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POR MARÍA MORENO 


l chico que me gusta no es el chico 
In que gusta de mí...” Con una peluca 

y un vestido amarillo canario la niña 
Carola Felis cantaba y bailaba con una sol- 
vencia sin esfuerzo, La obra se llama La fa- 
milia Fernandes y hasta hace un mes estaba 
en escena en la sala Pablo Picasso del Paseo 
La Plaza. Carola Felis podría ser la Drew 
Barrymore que se enamora del gangster 
protegido por su madre progresista autora 
de un programa de comida gourmet para 
prisiones de alta seguridad— en Todos dicen 
te quiero de Woody Allen o Betty Boop. 
Una comediante, no una niña prodigio. 
Aunque una troupe de adultos le descargue 
el flash de su cámara de fotos desde la pla- 
tea, no cede a encarnar ese archivo de tics 
con que el niño actor suele chantajear a la 
audiencia. Lo que hace no es exactamente 
jugar en público, ya es el teatro, pero es to- 
davía el recreo. Hugo Midón, el autor y di- 
rector de la obra, es lo que operativamente 
se conoce como “creador de espectáculos 
para chicos”. Empezó con La vuelta manza- 
na, irrumpiendo talentosamente en un es- 
pacio teatral que hasta entonces condenaba 
a los padres empecinados en compartir un 
programa con los chicos a soportar con es- 
toicismo unas tramas deshilvanadas donde 
la protagonista generalmente tenía un pei- 
nado de colitas arqueadas con alambres, 
imitaba a animales de aspecto algodonoso y 
lanzaba chillidos pedagógicos acompañada 
por guitarra. El salpicón, Vivitos y coleando, 
Cantando sobre la mesa, Stan y Laurel, Obje- 
tos maravillosos le dieron un público que 
creció a prueba del Plan Austral, la dolariza- 
ción y la Ley de Flexibilización Laboral, 
quizás porque la clase media aún se resiste a 
ceder la apuesta cultural imaginada para sus 
hijos. Pero sobre todo porque éste es un 
hombre de teatro a secas y no de género en 
diminutivo, aunque para hablar de su lugar 
tenga que marcar su singularidad. 

-Cuando yo empecé, la pregunta era qué 

se debía hacer para los “ninios”. Entonces 
trabajamos de una manera que después tu- 
vimos que corregir sobre la marcha. Prime- 
ro estudiamos los intereses y las necesidades 


Hugo Midón hace teatro para grandes dirigido a los chicos. 


Es que es un autor y director a secas y no alguien que ejerce 


un género en diminutivo. Y un docente que negocia entre 


contentar a los padres y alentar a que, a cualquier edad, se 


despierte el indio de la actuación. 


de los chicos en esa época y a través del con- 
tacto con las maestras de jardín de infantes 
-al principio teníamos mucha relación con 
las escuelas porque los alumnos iban al tea- 
tro con los docentes—. En aquel momento 
llegamos a la conclusión de que el teatro 
que se ofrecía estaba muy vinculado con la 
educación. En La vuelta manzana, que es 
una obra de los setenta y que realmente a las 
maestras les encantó, yo traté de cambiar un 
poco ese criterio de servicio y darme la posi- 
bilidad de que aparezca algo más expresivo 
mío. Porque además se trataba de estar al 
servicio de ¿qué niños? ¿De dos, de tres, de 
ocho, de catorce? 
-Los chicos de los setenta quizás hayan 
visto Melody. Los de hoy tienen acceso a 
los talk shows, saben sobre diversas orien- 
taciones sexuales, qué es una hot line. 

=La vuelta manzana era un espectáculo 
que contaba el recorrido dando vuelta a la 
manzana por los distintos oficios que uno 
puede encontrar en ese espacio. ¡La panacea 
para los docentes! Hoy la realidad de los 
adultos en el teatro ha cambiado y la de los 
niños también. Fuimos ejercitando mayor 
libertad hasta tal punto que hoy el teatro 
para niños es algo a través del cual expreso 
las cosas que me están pasando a mí. Por 
ejemplo la familia que derivó en La familia 
Fernandes. O esa mezcla de realidad y fanta- 
sía que me llevó a escribir El salpicón. Lle- 
gué a Stan y Oliver de dos o tres maneras 
que en principio no tienen nada que ver 
con los niños. O sea que ya no me planteo 
¿qué hay que hacer en este momento para 
los niños? Me parece que los sigo como 
muy de cerca y por eso esa evolución. Hoy 
con un chico de dos años puedo establecer 
un contacto; antes él corría por la platea. Es 
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decir que a lo mejor hemos dado en el clavo 
a partir de haber perfeccionando minuciosa- 
mente la comunicación, respetando los 
tiempos de los chicos y viendo en qué mo- 
mento hay que pasar a otra cosa en la con- 
versación escénica. 

—Pero los docentes siguen teniendo su 
peso. : 

—Hoy cuando los chicos van al teatro a 
través de las escuelas se sigue planteando el 
mismo fenómeno y es la pasión del docente 
por unificar criterios. Por que la obra saque 
conclusiones, es decir que quede claro lo 
que quiso decir. Que todo sea igual y corti- 
to. Yo pienso que si alguien se quedó en el 
detalle, si alguien tiene una visión global, si 
a alguien le encanta la música y lo demás no 
le importa nada, y si alguien se quedó insa- 
tisfecho porque no hay una historia y a al- 
guien le hincharon tantas canciones, es váli- 
do. No “tiene tantas canciones porque es 
una comedia musical”... En las reuniones 
con los docentes yo les digo que permitan 
que el espectador se exprese realmente res- 
pecto de lo que vio y no teniendo que con- 
restar “¿no te despertó curiosidad tal cosa?”. 
Porque a lo mejor el chico piensa: “No, no 
me despertó”. Entonces se siente mal. 

—En La Familia Fernandes hay una alusión 
a la Conquista de America bastante clara en 
cuanto al “mensaje” crítico. ¿Cómo lo reci- 
be el público? 

—Bien, salvo que apareció un dinosaurio y 
dijo “esto es muy discutible”. Era en una es- 
cuela alemana. Claro que en la misma histo- 
ría argentina quedó totalmente justificado. 
Cuando aparecen los temas en mí hay algu- 
nos que descarto porque sé que me voy a 
comunicar con chicos. 

—¿Cómo engancha a unos y otros? 


—La realidad de la platea va desde los dos a 
los ochenta años. Hay padres de 23 años, de 
treinta, de cuarenta. Entonces lo que se 
puede contar ahí tiene que tener distintas 
lecturas para que pueda interesar genuina- 
mente a cada espectador sin tener que po- 
nerse en el lugar de otro. En el del hijo o el 
del nieto. Hay tres cosas que yo no quiero 
dejar de hacer y tienen que ver con el hu- 
mor, con la ironía y con el juego. 

—¿Cuáles son los límites del 
“todo público”? 

Si yo hiciera teatro para adultos, tam- 
bién tendría en cuenta estas tres cosas. Pero, 
por ejemplo la poesía en el teatro no. Ahí la 
diferencia de edades establece campos más 
oscuros. Si hago un policial, tengo que pen- 
sar ¿para qué edades? Hay ideas adultas, por 
ejemplo las marcas a través del lenguaje que 
se pasan de generación en generación. Yo he 
sido marcado por los lugares comunes y las 
definiciones casi refranescas, todo un len- 
guaje signado por el deber ser. ¡Primero las 
damas! Y de ahí en adelante... 

—¿María Elena Walsh fue el referente? 

—María Elena fue una presencia muy 
fuerte en mi casa y a través de mis hijos, pe- 
ro me influyó más Ariel Bufano. Y él decía: 
“No hay flores para chicos y flores para 
adultos”. Entonces se trata del mismo paisa- 
je. Y en ese mismo paisaje los niños tal vez 
hagan una cosa y los adultos otra, pero los 
girasoles son los mismos. El se refería a eso y 
a mí me pegó mucho. También en el tema 
del respeto al espectador. Antes se pensaba 
“para los chicos cualquier cosa”. No sólo en 
el teatro: también en la vida cotidiana de los 
chicos. Era la época en donde en el kiosqui- 
to los dejaban últimos. No les respetaban el 
lugar. 

—¿Lo marcaron determinados textos? 
—Primero El psicoanálisis de los cuentos 
de hadas, de Bruno Betelheim. Y después 

Propp me dio buenos resultados en el 
trabajo. El decía que había 37 funciones 
dramáticas que eran siempre las mismas 
en los cuentos que pasaban de boca en 
boca a lo largo de los siglos. Esto me sir- 
vió para contar historias, no como en La 
Familia Fernandes o en Vivitos y colean- 
do, que son como sketchs de la vida coti- 


diana sino cuando me meto en La vuelta 
manzana, Pajaritos en la cabeza o Pino- 
cho. O en televisión cuando hice cuentos 
animados con chicos. Por ejemplo uno 
sobre un pueblo tan primitivo que lo 
único que conocía era la escoba. En los 
40 programas que hicimos de Vivitos y 
coleando había cuentos que surgían del 
tema del día que era un objeto alrededor 
del cual giraba el programa. En esos ca- 
sos tengo en cuenta cómo es la estructu- 
ra: en toda historia hay un impulsor, al- 
guien que se dirige al objeto de deseo, 
que va hacia ahí y quiere eso, y alguien 
que se le opone. Son funciones que pue- 
den llevar adelante por ahí un personaje, 
dos o tres juntos o todo un pueblo. 

-El género musical por sus mismas con- 
venciones permite eludir lo siniestro o la 
sexualidad. 

—Hay temas que son propios y otros que 
uno no tiene necesidad de tratar si no apare- 
cen como una necesidad. Y el tema de la se- 
xualidad no es algo que aparece en mí como 
una problemática de las centrales. Hay cosas 
que los chicos y los adultos pueden compar- 
tir y hay cosas que no. Por ejemplo todo lo 
que forma parte de la intimidad del adulto. 
Usted da la impresión de dirigirse por so- 
bre la cabeza de padres y maestros, a los 
chicos. Está claro en La Familia Fernandes 
con el tema del diario secreto de Leti: no 
debe ser leído. Y que papá y mamá no 
cuentan todo. 

=Los padres se meten en la intimidad de 
los chicos como si tuvieran la puerta siem- 
pre abierta. Y se dan permisos que me pare- 
cen de una prepotencia muy fuerte. Nace el 
chico y ya quisieran enseñarle cosas. Y me 
parece que hay que relajarse un poco más 
respecto a eso. 

-Entonces diría que no a que el chico y el 
padre vean lo mismo si el tema es la sexua- 
lidad. 

—Si a mí me interesa hablar de sexo con 
usted, tengo una charla y con un chico ten- 
go otra. No tengo nada que decir en común. 
En el 83, con Varices me decidí a trabajar 
para todo público —porque éstos no son es- 
pectáculos infantiles realmente porque me 
daba cuenta de que ésa era la posibilidad, 


que sino se estaba desperdiciando una parte 
grande del público. Esto era muy subjetivo, 
pero en el público hay personas grandes que 
disfrutan más que un niño. Se les nota el re- 
gocijo, incluso se ríen de chistes de los que 
los pibes no se ríen. Hay cosas que si las re- 
ciben así la pasan bárbaro. Ahora si piensan 
“¿éste es un espectáculo adecuado para “ni- 
nios' de dos a 65 años?”. Entonces no van a 
entender nada. Porque se trata de un tiro 
por elevación a los adultos y esto lo profun- 
dizaría más. 


EL “NINIO” QUE NO SE SENTABA 
El padre de Hugo Midón era capataz de 
obra en un barrio con estación; adonde alre- 

dedor de la barrera se juntaban crotos a la 
orden de uno que se hacía llamar Anchore- 
na. La madre, una modista de la que él dice 


tajitos y meta zamba. Ahí, como en los pue- 
blos de provincia hacíamos la vuelta del pe- 
rro. Cuando teníamos catorce años, íbamos 
de la plaza a la estación y de la estación a la 
plaza. Y andábamos boludeando. En verano 
íbamos a tomar helados y una nochecita en 
el medio de lo que es la noche de San Isidro 
veo una cantidad de personas reunidas y 
una zona muy iluminada donde aparecen 
actores y nos quedamos todos ahí petrifica- 
dos con eso. Y tuve la sensación de que ha- 
bía descendido un ovni. Daban algo de 
Chejov y El debut de la piba, de Roberto 
Cayol, y yo no sé por qué dije “a mí me 
gustaría estar ahí”. Al poco tiempo había 
carteles en la calle que decían Escuela de 
Teatro Municipal de San Isidro. Teníamos 
camiones que nos trasladaban las cosas y 
obreros que nos armaban el escenario. Des- 


para que vayan a trabajar a 'Chiquititas'. No me gusta 


“Chiquititas”. Y los padres hacen así con la cabeza como 


diciendo “eso es lo que yo pienso”. Pero los pibes tienen una 


otras 


cosas que los van alejando de esa idea de actuar ya. 


Y otros que dirán: “Esta espera p 


haber heredado una versión empírica del te- 
atro pobre de Grotowsky. Y él, un chico de 
potrero, hiperquinético detrás de todo lo 
que tuviera ruedas, desde el triciclo hasta el 
camión con acoplado, pasando por el mo- 
nopatín y el carrito con rulemanes. 
—Una pregunta de Boluda Total. ¿Cómo era 
Midón “niño”? 

Yo quería ser jugador de fútbol, cantor 
de tangos y tener el cuerpo de Tarzán. 

—¿Y despuntaba bien en esos tres lugares? 
—En la adolescencia, yo vivía en San Isi- 
dro. Estaban mucho las peñas y se cantaba 
folklore. Yo cantaba, tenía una voz que se 

consideraba buena y que no trabajé . 
—¿Caquero? 
-Caquero, claro. Mocasín, saco con dos 


ara la televisión es larga””. 


pués de tres años empezábamos a salir a las 
calles a hacer obras. Ahí empezó todo. 
—¿Cómo aparecen las ideas? 

Tomo notas en libretas de papel recicla- 
do. Muchas. Y después trabajo sobre las ac- 
ciones en vivo. Por ejemplo, estando afuera 
en el campo, una chacrita que tengo en 
Mercedes, donde se dice que no pasa nada, 
empecé a registrar todas las cosas que pasa- 
ban y a los 45 minutos me aburrí porque 
seguían pasando y pasando cosas. Cosas 
esenciales de la comunicación como el diá- 
logo entre dos pájaros o de un caballo con 
otro caballo, la polvareda, el sol que se esta- 
ba metiendo, el paso de las nubes, el brillo 
del pasto que me llevaba a todos los brillos 
del lugar, el cambio de la temperatura, el 


paisaje, el cómo se dormía algo. Los ruidos 
de la naturaleza, del caballo que pasa en 
sulky, de una gotita de agua cayendo. Áno- 
to, anoto, anoto. Por ejemplo La familia 
Fernandes surgió a partir de un recuerdo 
que tuve en un viaje en lancha por el Tigre 
adonde tenía una casita. Me estaba acordan- 
do de un chico que era el ejemplo del ba- 
rrio. Ese chico venía de la escuela, sacaba 
una sillita baja a la calle y se ponía a leer. 
Nosotros mientras tanto hacíamos las des- 
prolijidades de tantos niños en la calle. Ju- 
gábamos al fútbol, rompíamos vidrios, nos 
peleábamos, todo lo que hacen los pibes 
que vivían en la calle porque nosotros vol- 
víamos de la escuela y a la calle hasta la no- 
che—. Y las madres elogiaban a ese chico. 
“Mirá a Fulanito, mirá a Fulanito que viene 
de la escuela, se sienta y se pone a leer.” Y al 
poco tiempo, ese chico tendría unos catorce 
años, estaría en la escuela secundaria y se fue 
con una señora del barrio casada. Se fuga- 
ron. Y nosotros le dijimos a la vieja: “Mirá 
Fulanito”. Me quedó de la obsesión que te- 
nían las madres antes de que nos sentára- 
mos. El sentarse como un valor: en el colec- 
tivo, en el tren, en la mesa, el sentarse. Y de 
ahí nación la Twiti sentate. Y esta cosa de es- 
tar de pie tiene algo de estar más activo, más 
vivo, más curioso, más normal. 


SAN MIDÓN DE LOS 
SABADOS LIBERADOS 

Midón realiza una tarea en donde debe 
elaborar estrategias para subyugar a un pú- 
blico tutelado y que carece de dinero pro- 
pio. Y sostener además la demanda pedagó- 
gica de que el espectáculo rinda. Encima co- 
mo docente, desde su casa-taller Río Platea- 
do tiene que negociar entre el deseo de los 
padres y el de los chicos cuyos secretos sue- 
len saltar a través de su cuerpo durante la 
acción teatral. 
—¿Todavía existen los padres como el 
personaje de Ana Magnani en Bellísima 
que buscan cambiar de clase social con- 
virtiendo a la hija en niña prodigio a 
cualquier precio? 

—En este estudio los padres están muy ubi- 
cados respecto al deseo que se les aparece a 
los chicos con mucha frecuencia, que es 
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querer actuar en televisión. Nosotros les 
planteamos clases de expresión teatral o jue- 
gos teatrales que tiene más bien el objetivo 
de utilizar la técnica de la actuación en fun- 
ción de la expresión de los chicos. Entonces 
se lo decimos de entrada: “No formamos 
actores. No hay salida laboral, no prepara- 
mos para que vayan a trabajar a “Chiquiti- 
tas”. No me gusta “Chiquititas”. Y los pa- 
dres hacen así con la cabeza como diciendo 
“eso es lo que yo pienso”. Pero los pibes tie- 
nen una gran identificación con “Chiquiti- 
tas”. Después van descubriendo otras cosas 
que los van alejando de esa idea de actuar 
Ja. Y otros que dirán: “Esta espera para la 
televisión es larga”. 

—¿Qué sería la expresión teatral? 

—Uno tiene que hacer y sacar algunas con- 
clusiones sobre lo que hace y eso va forman- 
do parte de la conciencia de cómo encarar el 
hacer teatro. Entonces en la escuela de for- 
mación que empieza a los trece años vamos 
aspirando a que tengan esa conciencia y no 
aspiramos a lo mismo con los chicos. Lo 
que les sirve a los chicos es ordenar el juego 
de acuerdo con determinadas leyes. Todos 
hacen canto, movimiento rítmico expresivo, 
actuación y coreografía. Lo que se busca es 
ponerles motivación personal para que va- 
yan saliendo los personajes propios, la for- 
ma de utilizar todo el cuerpo para la expre- 
sión. No sólo la cabeza. 

—¿Hay un cuerpo argentino? 

=Los que vienen acá no son los que por- 
tan el cuerpo porteño. Debe estar más insta- 
lado en los muchachos de barrio. Cierta cul- 
tura puesta en el cuerpo de lo que debe ser 
un hombre y una mujer. Lo que está bien, 
lo que está mal, lo que corresponde y lo que 
no corresponde. 

—También debe ir cambiando de acuerdo 
con las generaciones. 

Depende de qué barrio. 

—¿De qué barrio es usted? 

—De baaarrrio, baaarrrio, de Puente Alsi- 
na. (Después me mudé a San Isidro.) Los 
que nacen en Belgrano o en Palermo Chico 
son otra cosa. Son más rápidos en la gestua- 
lidad, arrastran más los pies. No tienen la 
lentitud de los barrios más lentos. Nosotros 
nunca dormíamos con chicas si no era para 
hacer el amor. Una chica enamorada se 


“Los padres se meten en la intimidad de los chicos como 


si tuvieran la puerta siempre abierta. Y se dan permisos 


que me parecen de una prepotencia muy fuerte. Nace el chico 


y ya quisieran enseñarle cosas. Y me parece que hay 


que relajarse un poco más respecto a eso.” 


veía, tenía el cuerpo enamorado. Ahora no. 
Antes, cuando un pibe fichaba a una piba, 
se notaba que la estaba fichando. Un acerca- 
miento físico significaba que se habían he- 
cho una serie de pasos. Esa amabilidad cor- 
tés del porteño viejo antes no era falsa. 

-Los actores de sus obras modulan muy 
bien, cosa que hoy no es común en el tea- 
tro del considerado “para adultos”. 

—Esta es una escuela donde se da una for- 
mación en ese sentido, porque me parece 
que lo que yo puedo transmitir es con el 
trabajo corporal y con lo musical. No todo 
al que viene acá le gusta la comedia musical, 
pero si acepta la propuesta es abarcativa. No 
te escucho, entonces te pongo un personaje 
que articula porque vive con la madre que 
es sorda entonces-tiene-que-hablarle-muy 
claro. ¿Cómo funciona el habla? ¿Cómo 
funciona el canto? Hay que descubrir la voz 
propia y, a partir de ahí, ver cómo funciona 
esa voz, dónde se apoya el aire, etc., cómo se 
va modulando y puede tener una proyec- 
ción de a poquito. Acá se infla mucho glo- 
bo, se trabaja para administrar el aire y no 
que el aire te administre a vos. 

—El espacio es muy semejante a una es- 
cuela. No se parece a los estudios adon- 
de se dan clases privadas, adonde hay 
que atravesar un patio o un jardín, algo 
que da la idea del ingreso a un círculo 
especial, a una elite. 

—Este espacio era una escuela. Huele a ins- 
titución clara donde vos te podés poner a 
trabajar sobre cosas oscuras. Porque en el te- 
atro se trabaja lo retorcido, no lo aparente, 
entonces es un lugar oscuro, y los teatros 
son en general lugares oscuros. Y éste no es 
un lugar oscuro. No es lo retorcido más lo 
retorcido. Pero se sigue trabajando con co- 
sas oscuras. 

—¿Esa oscuridad aparece en los grupos de 
niños? ¿Qué pasa cuando aparece a los 


seis años? 

—No hay temas malos y buenos a tratar. 
Hay juegos, códigos y claves, pero esto nose 
habla con los chicos. No les decimos “vos 
podés hacer lo que quieras”. Por ejemplo 
tres chicos, hermanos en una situación, de- 
sean ir a dormir a la casa de un amigo. La 
madre no quiere y entonces ellos hacen una 
operación adonde cortan a la madre en pe- 
dazos, la meten en la bañera, van a lo del 
amigo, vuelven, arman otra vez a la mamá 
que dice “¡Qué tal, chicos! ¿Cómo durmie- 
ron? Bien”. Cumplieron ese deseo de deter- 
minada manera. Nos reímos —no pasa todos 
los días eso—. “Menos mal que la volviste a 
armar” decimos. Si no, pobre vieja. 

—¿Y qué pasa si no la vuelven a armar? 

Nosotros les decimos a los chicos que la 
persona del otro no puede ser afectada por 
lo que pasa. Sobre todo físicamente, pero en 
todos los órdenes, con más o menos defini- 
ción, con más o menos sutileza, todas las 
maniobras del 21%0 vivo aparecen. No hay 
sanción. Pero sí “a mí esto me dolió”. 
—Estaría en un lugar que no es ni el de la 
escuela ni el de los padres. ¿El lobo? 

=(No le hace gracia.) Ellos usan la fanta- 
sía, pero sobre todo juegan a ser grandes. 
Una señora casada con amante en el hotel 
alojamiento. Las fantasía de ellos de cómo 
son las cosas es graciosísima. Ahora ¿por qué 
mamá no podría tener un amante? 

—Pero ahí juegan lo erótico. 

—¿Usted dice si los chicos sacan el pito? 
Nunca lo sacaron. Yo les digo a los profeso- 
res que no expongan determinado tipo de 
modalidades muy crudas de los chicos res- 
pecto de ciertos temas en las funciones con 
los padres. Porque los padres no están acos- 
tumbrados. Es como si los chicos estuvieran 
en una habitación y nosotros los espiára- 
mos. Ese es el juego del teatro. Entonces 
podemos tener también ciertas reservas. Por 


ejemplo, está el caso del chico cuyos papás 
se han separado y él no lo acepta, porque en 
general ningún chico acepta que los padres 
se hayan separado, y que tiene que actuar 
una situación adonde aparece un romance 
con una chica del barrio. Entonces el chico 
empuja a todas las mujeres. A la madre de la 
chica, a la chica, a la portera. Cuando el pa- 
dre vio la escena, le caló hondo. Se vio pa- 
tentizado en algo que a lo mejor le llevó 
años de psicoanálisis. A nosotros nos llama 
la atención cuando vemos aspectos en nues- 
tros hijos que podemos haber imaginado, 
pero no hasta tal punto. 

—¿Usted marca síntomas, cambios de 
conducta como a menudo marcan los 
maestros? 

—Aparece todo el tiempo el lugar de 
contención. Charlamos informalmente, 
cuando los padres vienen a buscar a sus 
hijos. De repente en los grupos chicos tie- 
nen una clase abierta en la mitad del año y 
una muestra a fin de año. Y ése es el con- 
tacto. No tenemos charlas adonde les de- 
cimos: “Mire a su hijo le está pasando es- 
to, esto y esto”. Salvo cuando aparece una 
gran inquietud o que no deje trabajar, que 
boicotee, entonces sí charlamos. O le deci- 
mos a una mamá “Hoy no quiso trabajar, 
se quiso quedar sentada”. Y por ahí sale al- 
go. Por ejemplo: “Sí, estaba muy cansada 
porque ayer nos acostamos muy tarde, en- 
tonces por ahí tenía sueño, además la es- 
cuela...” O por ahí te tiran alguna punta 
de comprensión: “No, hace tres días que 
está así”. “¿Desde cuándo?”. “Desde 
que...” No lo hablamos, tampoco se trata 
de meterse en la vida de la gente. 

—Puede ser el gran deschave. 

—Es como meter el ojo en la cerradura y 
mirar a los chicos 24 horas. Y a medida que 
pasan los años ellos entran en esa lógica ex- 
presiva y los que no se permitían se permi- 
ten más cosas, pero no hay, no sé si ésa es la 
palabra, amoralidad, no aparece la perver- 
sión sobre el otro. 

Tampoco el dolor. Lo tendrán por todas 
esas situaciones que les pasan, pero no apa- 
rece. Aparece en cambio, el humor. 

—¿Le gustan los niños? 

No me gustan más los niños que los 

grandes. 
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risis es peligro y gran oportunidad. 

Prefiero tomarla como la especial y, 

quizás, irrepetible oportunidad his- 
tórica para desenmascarar la hipocresía de 
un orden político que, en lugar de repre- 
sentar a la sociedad en sus aspiraciones, 
valores y calidad de vida, es el fusible del 
régimen económico y social excluyente 
que caracteriza a la Argentina de los 90. 

Develar la verdad implica: 

u Investigar la verdad, presupuesto de la 
justicia, hasta sus últimas consecuencias, 
caiga quien caiga y cueste lo que cueste. 
= Rechazar y luchar contra cualquier 
acuerdo que implique la construcción de 
una “verdad oficial”. La verdad a medias 
forma parte del territorio de la hipocresía 
y de la impunidad. 


ad 


= Poner en cuestionamiento el actual siste- 
ma de representación. 

= Discutir a fondo la relación entre régi- 
men de dominación económica, represen- 
tación política y financiamiento de los 
partidos políticos. 

= Develar los enclaves mafiosos de un Es- 
tado al servicio de los intereses particulares 
y de un capitalismo de exacción. 

= Construir la fuerza social capaz de exi- 
gir, con perseverancia, verdad, justicia y 
distribución del ingreso como presupues- 
tos de una paz dinámica entendida como 
lucha y no como resignación. 

= Denunciar por corrupta toda norma 
que habilite el engaño, el uso y la mentira 
como matriz de relación entre la política y 
la sociedad. 

= Saber que la república y las instituciones 
se sanan con verdad y nunca con acuerdos 
corporativos. 


UPO: los que dicen que no 


De acuerdo con un diccionario, “discriminar” 


significa “apreciar dos cosas como distintas 
Tratar despectivamente, o dar trato de infe- 
rioridad en una colectividad a ciertos miem- 
bros de ella por motivos raciales, políticos, 


religiosos, etc.”. La expresión “discriminación 
positiva”, en cambio, tiene una connotación 
diametralmente opuesta: se establece una di- 
ferencia, pero en función de lograr, mediante 
ese trato preferencial (lógicamente, cuando 


se discrimina uno de los términos, hay otro 


que se beneficia) el equilibrio de una situa- 
ción. Es ésta la línea de razonamiento que 
justifica la Ley de Cupos, cuyo objetivo es fa- 
cilitar el acceso de las mujeres a, por ejem 


plo, la arena política, al menos en sus cargos 


electivos. Una vez alcanzada la equidad, es 


decir, cuando la paridad sea algo más que un 
acto declamativo, y quede instalada como ló 
gica natural, esa ley será, obviamente. obso 
leta, y su aplicación ya no tendrá razón algu 


na de ser. Hasta entonces, los hechos de- 


muestran que ciertos terrenos siguen siendo 
considerados cotos cerrados, casi como clu- 
bes exclusivos para hombres, en virtud de lo 
cual la ley tiene una misión muy clara. Sin 
embargo, cuando los debates sobre la con- 
veniencia o no de los mecanismos de discri- 
minación positiva parecían haber quedado a 
años de luz de distancia (entre otras cosas 
por la sanción de la Ley de Cupos), la co- 
lumna editorial de un diario =La Nación, 6 de 


setiembre- tituló “No al cupo femenino” a un 


extenso texto que, luego de equiparar las lis- 


tas sábanas con este mecanismo, se mos- 


traba contrario a la propuesta que Florentina 
Gómez Miranda presentó en su partido para 
que "se respete lo establecido por la ley 
14.012” (la de cupos). Tal como señala el 
onsejo Nacional de la Mujer, desde la san 
ción de la normativa, “sólo puede atribuirse 
defectuosas interpretaciones de su espíritu 
el hecho de que aún cuatro provincias ar- 
gentinas carezcan de representantes feme 


1 


ninas”. Prueba de ello es el hecho de que, 
en el Senado de la Nación, sobre 68 repre- 
sentantes sólo 2 sean mujeres, cosa que el 
editorial en cuestión reconoce. La realidad, 
continúa La Nación, “demuestra que la mujer 
no necesita lazarillos para transitar la políti- 
ca” (la ley no es un bastón, sino el reaseguro 
de un camino), por lo cual “corresponde pre- 
guntarse si la Ley de Cupo no es inconstitu- 
cional, en tanto viola la verdadera igualdad 
al tratar como desiguales a quienes son 
iguales (...) al decidir que les corresponde un 
mínimo del 30 por ciento de los cargos -o 50 
por ciento en el caso particular del Senado-, 
¿no estamos consagrando una arbitrariedad 
violatoria del principio según el cual sólo se 
accede a los cargos públicos por razones de 
idoneidad?”. Podrían señalarse varias cosas 
a la hora de argumentar, parece muy fácil 
confundir teoría voluntariosa con prácticas 
sociales efectivas; el hecho de que deba 


cumplirse un mínimo —el 30 por ciento no es 


más que un piso— no implica que cualquier 
mujer que pase por la puerta del Congreso 
se convierta, automáticamente, en legislado- 
ra sólo para alcanzar el número necesario; 
suponer eso (o que, con tal de “cumplir”, los 
partidos postulan a mujeres no idóneas) es 
afirmar que no existen suficientes políticas 
con la solidez necesaria para acceder al car- 
go. Por otra parte, supone también, aunque 
por omisión, que absolutamente todos los 
hombres elegidos como legisladores son de 
lo más idóneos. “La mujer no necesita”, in- 
siste, “de cupo alguno”, desconociendo de 
esta manera los números que unos párrafos 
más arriba había reconocido. Pero lo más in- 
teresante está por venir: “La pregunta es: 
¿qué quedará del cupo femenino si la ten- 
dencia (el mejor rendimiento académico fe- 
menino relevado en Inglaterra) se confirma 
científicamente? ¿Habrá que establecer, lle- 
gado el caso, uno para varones?”. ¿Será 
una pregunta retórica? 
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LIBRERIA 


Más novela 
histórica 


Emiliana Cas- 
tro. La mujer 
que burló a la 
Sudamericana 
es la primera 
novela de la 
guionista Mart- 
ha Silva. Con el 


bre que su marido la abandonó para unirse 
a las tropas de Lavalle. A partir de enton- 
ces, Emiliana, sola al frente de su casa, 
adopta la fachada de una viuda inconsola- 
ble y respetuosa de las convenciones pú- 
blicas. Sin embargo, al cabo de un tiempo, 
dio a luz a un niño, por lo cual decide dejar 
su casa y partir sin dejar rastro. 


EL DETALLE 


La foto 


En kiontina: nonaicia llas 

- pertenece al fotógrafo Jean-Baptiste Mon- 
- dino: ilustra Una nota firmada por Jean-Phi- 
> llipe Delhomme sobre “La desexualiza- 

_ ción”, que analiza el fenómeno de una 

- época, ésta, que mientras hipersexualiza 

pantallas de televisión y de Intemet, con- 


duce a un universo frígido en el que el con- : 


_ tacto cuerpo aa se desvanece, ren- 
dido ante las formas mediatizadas de rela- 


- ciones y vínculos. | Mondino fotografió aun 


señor sentado en una modemísima silla 
transparente. La incipiente calva masculina 
se funde con El origen, de Gustave Cour- 
bet, la célebre y explicita obra que se ex- 
airada parisino. ia ; 


ESPECTACULOS 


lo 


D E. AN E-GóRSA 


POR MOIRA SOTO 


asi, casi, una debería pagar por entre- 
( vistar a una tan bella persona como 
Susana Baca. Afortunadamente para 

ella y los que actualmente pueden disfrutar 
de su arte, su empeño de largos años está 
dando los frutos soñados: desde hace más 
de una década, gracias a la intervención de 
David Byrne, las músicas afroperuanas re- 
cogidas y recreadas por Baca han trascendi- 
do las fronteras de su país, han sido aplaudi- 
das en Europa y los Estados Unidos. El do- 
mingo pasado se presentó en un único reci- 
tal que hizo desear la pronta edición o dis- 
tribución local de sus discos. Por pedido ex- 
preso de la artista, y porque se lo merecen 
por su sobresaliente desempeño, he aquí los 
nombres de los músicos: Juan Medrano 
Cotito, percusionista de cajón; Hugo Bra- 
vo, percusión y batería; Rafael Muñoz, gui- 
tarrista; y David Pinto, contrabajo electró- 
nico, arreglos y dirección musical. 
—Después de investigar la terrible historia 
de la esclavitud en Perú durante la época 
colonial, ¿le parece que es una materia 
pendiente reconocer esas atrocidades 
—avaladas desde el poder político y religio- 
so-—, al igual de lo que se está haciendo en 
los últimos años con el Holocausto? 

—Claro que sí. Ese robo de personas y ese 
maltrato fue consentido por todos los que 
tenían poder. Fue algo espantoso que la hu- 
manidad tiene que conocer en detalle. Hay 
cosas que hay que ponerlas en evidencia 
porque la injusticia y la crueldad que se han 
cometido no tienen límites. En Perú, a los 
descendientes nos han hecho sentir culpa- 
bles de ser negros. Mi marido, que es soció- 
logo, Ricardo Pereira, tiene un trabajo muy 
avanzado sobre el tema. El no es negro, pe- 
ro se asomó a toda esta historia por mí. Su 
libro se llama El exorcismo de la memoria. 
Yo he recopilado mucho material, he viaja- 
do por el Perú buscando a los viejos artistas 
y les he preguntado sobre ciertos ritmos y 
me han respondido: “No, ésa era música de 
negro, del tiempo de los esclavos, yo no me 
acuerdo”. Como queriendo negar, borrar la 
historia, porque así nos han hecho sentir. 
—¿Una vez más la víctima como sospe- 
chosa, culpable en este caso de ser se- 
cuestrada y maltratada? 

—Es así, es una esquizofrenia. Por eso es 
necesario asumir todo lo que sufrimos: nos 
desnaturalizaron, nos sacaron por la fuerza 
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ENTRADA $ 10.- CON CONSUMICION 


de nuestra tierra, nos desenraizaron... Ade- 
más de asumirlo, creo que hay que darlo a 
conocer al mundo para que no se repita. Es 
una misión que una tiene en la vida, yo lo 
siento de este modo. Con mi marido hemos 
escrito un libro que se llama El aporte de los 
negros a la cultura peruana: lo editamos en el 
"92, para el V Centenario. 

¿Cómo procesó en el nivel más personal 
esa investigación? 

—Fue muy doloroso para mí; si bien sabía 
que descendía de esclavos, no conocía deta- 
lles muy tremendos de la historia. Había 
momentos en que me detenía, no podía 
más. Y mi marido me alentaba. He sentido 
odio. Y más que odio, deseos de venganza. 
He llegado a los extremos de los sentimien- 
tos más oscuros. He descendido a esos abis- 
mos, pero para mí ha sido muy bueno, por- 
que después de una experiencia así, sales pu- 
rificada, asumiendo una historia y diciéndo- 
te: “De aquí para adelante dedico mi vida a 
vivir y a compartir esta historia, sacándola 
de la clandestinidad”, No sólo por mí mis- 
ma sino también para que los descendientes 


de esclavos reconozcan con orgullo su cultu- 
ra. Cuando estuve en Suiza fue muy emo- 
cionante visitar un museo del Africa, com- 
probar la maravilla que fue la civilización 


africana antes de la colonización... Apreciar 
ese arte que luego fue copiado por artistas 
como Picasso. Fue verlo y decir: “Caracho, 
tengo el honor de que mis ancestros vengan 
de ese sitio”. 

—¿El sufrimiento de las esclavas y sus des- 
cendientes se puede equiparar al de los va- 
rones de igual condición? 

—Ellas han sido doblemente maltratadas 
en toda esta historia. Las mujeres siempre la 
pasaron peor, usadas como criaderos, fábri- 
cas de esclavos. Es lo más terrible que te 
puede pasar: saber que cada hijo que engen- 
dras está condenado a la esclavitud. Hubo 
casos de embarazadas que abortaban para 


está condenado a la esclavitud. 


evitarles ese destino a sus criaturas. 

—Hay una extraordinaria novela de Toni Mo- 
rrison, Beloved, en donde la protagonista 
mata a su hija para evitar que sea esclaviza- 
da. A tal punto tiene conciencia de la indig- 
nidad que le espera. 

—Ay, no la conozco, ya la tengo que leer. 
Sí, esa situación de las mujeres fue de una 
perversidad total. Salir de toda esa trama 
de sometimientos, para la mujer afrope- 
ruana representa mucho costo. Si en nues- 
tra América latina machista la mujer en 
general está relegada, la afroperuana tiene 
una doble lucha. 

—¿A qué se dedicaron las mujeres de su 
familia? 

—Lavando y cocinando se ganaron la vida 
todas mis tías; claro que de eso hicieron un 
arte. Mi madre era una gran cocinera que se 
formó con la herencia que le venía por línea 
materna. Me da mucha gracia porque ahora 
hay restaurantes muy famosos en Perú y se 
sabe que si la cocinera es negra, la comida es 
buena. Los platos que se hacían con los in- 
teriores de las vacas que los españoles tira- 


Las mujeres siempre la pasaron peor, 
usadas como criaderos, fábricas de 
esclavos. Es lo más terrible que te puede 


pasar: saber que cada hijo que engendras 


ban, los esclavos los convertían en sabrosu- 
ras que ahora es la comida de moda, étnica. 
Mi madre, entonces, se ganó la vida así y 
nos mantuvo a nosotros, sus hijos. Ella fue 
madre y padre, nos crió y formó. 

—¿El canto y el baile eran parte de esa for- 
mación? 

—Ay, sí, sí. Nos enseñaba a bailar todas las 
tardes, ella lo hacía muy bien. Bailaba todo, 
inclusive el tango: me sé un montón de le- 
tras que a ella le encantaban. Le hacían rue- 
do para verla bailar. 

—¿Podía largarse a bailar libremente porque 
estaba sin marido? 

Sí, claro. Si hubiese tenido un marido al 
lado, habría estado más sometida. Pienso 
que si mi padre me hubiese criado, bueno, 
habría salido finalmente lo que soy, pero 
quizás su influencia habría sido negativa, 


Susana Baca estuvo en Buenos Aires casi sigilosamente, y 
dio un único recital que dejó con ganas a muchos de quienes 
querían conocer a esta mujer que se ocupa, desde hace 


muchos años, de redescubrir la música afroperuana. 


porque eso de subir a un escenario a cantar 
no le cabía a su machismo. También tenía 
tías que cantaban precioso. Entonces, a la 
hora que empezaba música, yo dejaba el 
juego de los niños y me venía corriendo a la 
cocina. Ellas preparaban dulces, tamales, 
hacían cosas de mucha elaboración, como es 
la cocina afroperuana. Yo no me quería per- 
der ese momento, sabía que ahí se realizaba 
todo: contaban cuentos, cantaban... Esas vi- 
vencias están en mi canto. 

—Pero tuvo muchas dificultades para darlo 
a conocer... 

—Muchísimas. Porque, además, temprano 
me di cuenta de que las letras de la canción 
popular peruana, siendo muy linda su mú- 
sica, dicen cosas muy feas para la mujer. 
Que somos víboras, malvadas... Y yo venía 
de una sociedad matriarcal, con mujeres ha- 
ciendo, resolviendo, ayudándose. 
—¿Matriarcal pero no autoritaria? 

—Nada autoritaria. A las chicas nos iban 
enseñando cómo defendernos dignamente 
en la vida futura, sin depender de nadie. 
Ganándote el pan honradamente y siendo 
capaces de sobrevivir en ambientes tan ce- 
rrados, sociedades tan machistas. Te enseña- 
ban todas las habilidades y no te ocultaban 
que la vida iba a ser dura. Mi madre fue 
más allá: con sus dos hijos mayores no tuvo 
los medios, pero a mí me mandó ala secun- 
daria y luego a la universidad, donde estudié 
Pedagogía. Ella luchó mucho por mí, pero 
la música me ganó. 

—¿La abrazó como a una religión? 

—Así fue, me dediqué totalmente. Aunque 
me costó mucho difundir la música negra 
que me interesaba. Como algunas letras 
iban tan en contra de las mujeres, yo empe- 
cé a elegir poemas y los combiné con músi- 
ca popular. Si bien Chabuca Granda hizo la 
línea melódica al poema de César Calvo 
María Landó, fui yo con mi trabajo que le 
construí como ha quedado ahora: la trabaja- 
mos muchísimo con los músicos y la estre- 
namos un 8 de marzo, en un festival her- 
moso por el Día de la Mujer. Y la llevamos 
por los barrios populares y las mujeres la pe- 
dían a gritos, se convirtió en su himno. Esa 
es la canción que escucha David Byrne en 
sus clases de español con Bernardo Palomo, 
que le mostró mi video. A Byrne le gustó 


- —¿Esa receta puede revelarla? 


tanto que la estrenó acá en la Argentina 
cuando vino. Y después ya hicimos el disco 
de los clásicos afroperuanos. 


UN MARIDO IDEAL 
—¿Cómo es la receta del pastel de choclos 
que le hizo en su casa a Byrne? 

Bueno, mi famoso pastel se hace con 
choclo muy tierno desgranado y molido, 
con yema de huevo, mantequilla, un poqui- 
to de leche, levadura, azúcar y sal, unos gra- 
nos de anís y al horno. Lo aprendí de mi 
suegra, que es boliviana, pero le hago algu- 
nos arreglos: láminas de queso que se derri- 
te, y a la mitad lo relleno con un guiso de 
carne con pasas... La historia del pastel fue 
en el “85. 

—¿La figura de Chabuca Granda sigue sien- 
do reverenciada? 

—Ella es para nosotros muy grande, cada 
una de sus composiciones nos mete en un 
estudio musical. Chabuca se adelantó a su 
época, ella voltea una página muy impor- 
tante en la historia musical. Por suerte, aho- 
ra hay muchas aristas jóvenes estudiándola. 
Ella me puso en la tapa de un disco que gra- 
bó en la Argentina: “Susanita, no me olvi- 
den, cántenme”. Esa fue su despedida. 
—¿Su marido, Ricardo Pereira, es el princi- 
pal defensor de la causa de Susana Baca? 

—Tuve la enorme suerte de encontrar 
un hombre maravilloso, sin problemas 
de machismo. 


=No, esa receta no... Pero fue muy her- 
moso conocer a un hombre que se puso to- 
talmente de mi lado. Que lo primero que 
hizo hace más de veinte años fue decirme: 
“Yo dejo todo tirado y te apoyo. Porque no 
te puedes quedar cantando para tus amigos 
en lugares chiquititos”. Con él hemos crea- 
do un sello disquero, después de tocar inú- 
tilmente muchas puertas. El es un tesoro, 
uno de los regalos que Dios me dio. Impul- 
sa mi carrera sin hacérmelo sentir: a veces 
me entero de las dificultades cuando ya pa- 
saron. Es mucho más joven que yo. 
Lo suyo es un mensaje de esperanza a las 
mujeres del mundo... 

—(Risas.) Es que en Bolivia la mujer ma- 
dura tiene más valor para los hombres, la 
consideran más sabia. 
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Pilar, de She Devils 


subir a escena. 


Detalle del puesto-instalación del grupo Mujercitas Terror 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


arde de domingo (primaveral). 

Puertas adentro de Cemento, una 

ligera agitación parece ir en aumen- 
to. Hay quienes cuelgan fotos, vigilan cada 
detalle de sus puestos de revistas y discos, 
piden modificar la orientación de las luces, 
cuelgan prendas de los percheros y poesías 
de los andamios, con los últimos murmu- 
llos de la prueba de sonido como fondo. 
Afuera, la espera se materializa en una cola 
de algo más de media cuadra, y ya son cerca 
de las seis, es decir que están a punto de 
abrirse las puertas para que comience a vivir 
Rosa Rosa, un festival ecléctico por excelen- 
cia, pero con denominador común: voces 
de chicas. 


LA VIDA COLOR DE ROSA 

El festival, al decir de Erica García —orga- 
nizadora del evento, había surgido como 
una buena oportunidad para ensayar una 
versión local del clásico Lilith Fair (una 
convocatoria del primer mundo), aunque 
teniendo como norte convocar al “Primer 
festival argentino de chicas, rock y de todo”. 
Pues bien, si algo se cumplió del objetivo 
planteado fue el “de todo”. Durante unas 
seis horas, las y los participantes (y también 
la concurrencia) brindaron una maravillosa 
demostración de que la convivencia de los 
opuestos es absolutamente posible, por lo 
menos en el terreno del arte, y que eso, de 
hecho, puede convertirse en algo enriquece- 
dor y devenir en caldo de cultivo para un 
futuro. 

Traspasar la puerta significaba, en pri- 
mer término, encontrarse con la muestra 
de Nora Lezano: una serie de fotografías 
en la que músicos y otros personajes de la 
escena artística local (mainstream y no 
tanto) daban rienda suelta a su interpreta- 
ción de la feminidad. Los hubo deportivos 
(la deliciosa tenista de trenzas y gesto sor- 
prendido del diseñador gráfico Alejandro 
Ros), osadamente barriales (Niko Villa- 
no), indescriptibles (Alambre), con cierta 
pasividad desafiante (la actitud de Santia- 
go Rial), y exhibiendo los resultados de 
mezclar a Sarah Kay con el punk (Cristian 
Aldana). Este primer paso, entonces, im- 
plicaba contactar ciertas reglas de juego, 
entrar sabiendo que se trataba, pura y 
simplemente, de hallar y celebrar un espí- 
ritu. Unos pasos más adelante, cerca del 


EL FESTIVAL 


pequeño puesto en que Sugar Tampaxxx 
—la rabiosa banda liderada por Sol Shur- 
man- ofrecía discos y remeras, un grupo 
de chicas y chicos atrincherados por ban- 
das de cinta transparente parecían haberse 
escapado de un cuaderno de bocetos de 
Tim Burton. El cartel, estratégicamente 
ubicado ante un cochecito antiguo para 
bebés, los identificaba como Mujercitas 
Terror —Daniela en voz, Marcelo en guita- 
rra, Carmen en teclados y Federico en ba- 
tería—, y los dibujos y muñecos que los 
custodiaban podrían haber hecho las deli- 
cias de más de un coleccionista gótico. 
Después de su set, Daniela está un poco 
desanimada, el público (tal vez por haber- 
se tratado de la primera banda en subir a 
escena, tal vez porque su estilo de música 
es cuidadosamente experimental) no res- 
pondió como esperaban; para despertar 
alguna reacción, simuló desmayarse en 
medio de un tema y nadie dijo nada. 
“Hay una actitud muy de cine, en vez de 
rock”, detalla, mientras Marcelo (“el único 
músico de la banda”) asiente. Sin embar- 
go, esa frialdad no existe en quienes se 
acercan a ver su instalación, lo cual puede 
significar un acercamiento a su música, 
porque, dicen, “todo lo que hacemos está 
unido. Todo es Mujercitas Terror en noso- 
tros... esto (señalan dibujos, muñecos, 
frasquitos con gelatina negra y simulacio- 
nes de pequeños fetos) es todo lo que te- 
nemos en nuestra habitación”. Otro bún- 
ker estaba exclusivamente dedicado a la 
poesía. Fernanda Laguna y Cecilia Pavón 
—almas mater del reducto kitsch Belleza y 
Felicidad— compartían el espacio con Sil- 
vina Vázquez y María Medrano, las chicas 
de la flamante (apareció a mediados de 
agosto) Voy a salir y si me hiere un rayo, 
una revista cuidadosamente editada a la 
que habrá que prestar atención en el futu 
ro inmediato. Además de exhibir sus pu- 
blicaciones, ellas y los integrantes de Los 
amigos de lo ajeno (una revista de “poesía 
joven latinoamericana” presentada en for- 
mato de bolsillo) realizaron una “cuelga 


Celeste Carballo. 


Detalle del puestonstalación del grupo Mujercitas Terror. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


arde de domingo (primaveral). 

Puertas adentro de Cemento, una 

ligera agitación parece ir en aumen- 
to. Hay quienes cuelgan fotos, vigilan cada 
detalle de sus puestos de revistas y discos, 
piden modificar la orientación de las luces, 
cuelgan prendas de los percheros y poesías 
de los andamios, con los últimos murmu- 
llos de la prueba de sonido como fondo. 
Afuera, la espera se materializa en una cola 
de algo más de media cuadra, y ya son cerca 
de las seís, es decir que están a punto de 
abrirse las puertas para que comience a vivir 
Rosa Rosa, un festival ecléctico por excelen- 
cia, pero con denominador común: voces 
de chicas. 


LA VIDA COLOR DE ROSA 

El festival, al decir de Erica García —orga- 
nizadora del evento—, había surgido como 
una buena oportunidad para ensayar una 
versión local del clásico Lilith Fair (una 
convocatoria del primer mundo), aunque 
teniendo como norte convocar al “Primer 
festival argentino de chicas, rock y de todo”. 
Pues bien, si algo se cumplió del objetivo 
planteado fue el “de todo”. Durante unas 
seis horas, las y los participantes (y también 
la concurrencia) brindaron una maravillosa 
demostración de que la convivencia de los 
opuestos es absolutamente posible, por lo 
menos en el terreno del arte, y que eso, de 
hecho, puede convertirse en algo enríquece- 
dor y devenir en caldo de cultivo para un 
futuro. 

Traspasar la puerta significaba, en pri- 
mer término, encontrarse con la muestra 
de Nora Lezano: una serie de fotografías 
en la que músicos y otros personajes de la 
escena artística local (mainstream y no 
tanto) daban rienda suelta a su interpreta- 
ción de la feminidad. Los hubo deportivos 
(la deliciosa tenista de trenzas y gesto sor- 
prendido del diseñador gráfico Alejandro 
Ros), osadamente barriales (Niko Villa- 
no), indescriptibles (Alambre), con cierta 
pasividad desafiante (la actitud de Santia- 
go Rial), y exhibiendo los resultados de 
mezclar a Sarah Kay con el punk (Cristian 
Aldana). Este primer paso, entonces, im- 
plicaba contactar ciertas reglas de juego, 
entrar sabiendo que se trataba, pura y 
simplemente, de hallar y celebrar un espí- 
ritu. Unos pasos más adelante, cerca del 
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pequeño puesto en que Sugar Tampaxxx 
—la rabiosa banda liderada por Sol Shur- 
man- ofrecía discos y remeras, un grupo 
de chicas y chicos atrincherados por ban- 
das de cinta transparente parecían haberse 
escapado de un cuaderno de bocetos de 
Tim Burton. El cartel, estratégicamente 
ubicado ante un cochecito antiguo para 
bebés, los identificaba como Mujercitas 
Terror —Daniela en voz, Marcelo en guita- 
rra, Carmen en teclados y Federico en ba- 
tería—, y los dibujos y muñecos que los 
custodiaban podrían haber hecho las deli- 
cias de más de un coleccionista gótico. 
Después de su set, Daniela está un poco 
desanimada, el público (tal vez por haber- 
se tratado de la primera banda en subir a 
escena, tal vez porque su estilo de música 
es cuidadosamente experimental) no res- 
pondió como esperaban; para despertar 
alguna reacción, simuló desmayarse en 
medio de un tema y nadie dijo nada. 
“Hay una actitud muy de cine, en vez de 
rock”, detalla, mientras Marcelo (“el único 
músico de la banda”) asiente. Sin embar- 
go, esa frialdad no existe en quienes se 
acercan a ver su instalación, lo cual puede 
significar un acercamiento a su música, 
porque, dicen, “todo lo que hacemos está 
unido. Todo es Mujercitas Terror en noso- 
tros... esto (señalan dibujos, muñecos, 
frasquitos con gelatina negra y simulacio- 
nes de pequeños fetos) es todo lo que te- 
nemos en nuestra habitación”. Otro bún- 
ker estaba exclusivamente dedicado a la 
poesía. Fernanda Laguna y Cecilia Pavón 
—almas mater del reducto kitsch Belleza y 
Felicidad compartían el espacio con Sil- 
vina Vázquez y María Medrano, las chicas 
de la flamante (apareció a mediados de 
agosto) Voy a salir y sí me hiere un rayo, 
una revista cuidadosamente editada a la 
que habrá que prestas atención en el futu- 
ro inmediato. Además de exhibir sus pu- 
blicaciones, ellas y los integrantes de Los 
amigos de lo ajeno (una revista de “poesía 
joven latinoamericana” presentada en for- 
mato de bolsillo) realizaron una “cuelga 


de poemas”, algo así como una propuesta 
de textos prét-2-porter, de manera que 
cualquiera podía descolgar una poesía de 
la soga y guardarla a modo de souvenir. 
Sobre otra cara de ese andamio con poesía 
para llevar, un breve ensayo de la fotógrafa 
Tamara Pinco despertaba reacciones en- 
contradas. “Todo bien, pero eso, tan femi- 
nista, no me va mucho”, decía una chica a 
otra mientras observaba las seis fotos (en 
blanco y negro) de torsos femeninos des- 
nudos —algunos de ellos, acompañados de 
nenas de meses— y el busto de caucho so- 
bre el que se leía “Ya no colgamos la ro- 
pa”. Eso, la reacción, era lo que estaba es- 
perando Tamara. 

El segundo show estuvo a cargo de Se- 
ñoritas Polyester, una banda en el más pu- 
ro estilo rrriot, al menos desde la imagen. 
Las chicas llegaron vestidas de civil y salie- 
ron al escenario con una producción que 
incluía sangre falsa corriéndoles por el ros- 
tro y combinaciones de prendas trash. Va- 
nesa, Carolina y “Marinita” tocan desde 
hace, aproximadamente, año y medio, “lo 
hacemos para divertirnos, en realidad, por 
eso no nos preocupamos por conseguir fe- 
chas, ni nada, sino que nos invitan amigos 
nuestros”. “Siempre nos disfrazamos —ex- 
plica Carolina=; vamos cambiando, la orra 
vez nos vestimos de novias y tocamos la 
marcha nupcial; otra vez de sadomaso- 
quistas, y de Parchís. Es que el asunto de 
la ropa es como una forma de pensar: Va- 
nesa pinta y yo diseño, así que esa cosa de 
la imagen viene muy pensada.” Precisa- 
mente por respeto a ese concepto, el novio 
de Carolina, músico invitado para el set, 
tocó disfrazado al estilo de una superhero- 
ína dark, máscara incluida. 

La casi histórica Acutud María Marta vi- 
no después y fue uno de los puntos altos de 
la noche, básicamente por la respuesta del 
público: hubo una conexión, y eso devino 
en cierta generación de energía extra. Cuan- 
do dejaron el escenario, fue el turno de She 
Devils, una banda punk con militancia 
queer que, además de haber realizado una 


actuación impactante —Pilar, la guitarrista, 
debe ser una de las figuras más enérgicas de 
la escena punk rock en este momento-, 
ofrecían ejemplares de Drag/, el fanzine que 
producen, en la mesa de Lesbianas a la vis- 
ta. A su lado, algunas de las integrantes de 
la Coordinadora por el Derecho al Aborto 
repartían copias de un Anteproyecto de Ley 
de Anticoncepción y Aborto, y juntaban 
datos de gente interesada por sus propuestas 
con vistas a acciones futuras, como la plani- 
ficación del próximo 28 de septiembre (se 
las puede contactar en la dirección code- 
abCciudad.com.ar). 

Curiosamente, después de She Devils apa- 
reció Liliana Gataz, una cantante lírica que 
fue escuchada atentamente mientras desgra- 
naba un aria; y, a continuación, María José 
Cantilo demostró que está dispuesta a se- 
guir en la música durante un tiempo más. 
Entre nerviosa y feliz, Erica García, al finali- 
zar el set al frente de su formación clásica 
(guitarra, bajo y batería), agradeció al públi- 
co (entre el cual contaba con bastantes fans) 
por haber estado allí, confesó que no espe- 
raba que la convocatoria tuviera tanto éxito 
(al promediar el festival, el lugar estaba real- 
mente repleto) y alentó a continuar con la 
“energía femenina” lo que restaba de la no- 
che. Acto seguido, Celeste Carballo argu- 
mentó en su show por qué es considerada 
una histórica de la música nacional, y entre 
tema y tema dialogó con el público (“yo no 
estoy cada día más loca, estoy cada segundo 
más loca, cada día sería demasiada estabili- 
dad emocional para mf”). 

Suárez, la banda en la que canta Rosa- 
rio Bléfari (chica polifacética si las hay), 
elaboró cuidadosamente su media hora 
de ritmos y melodías, corporizó con éxi- 
to los climas de sus discos sobre el esce- 
nario (lo cual no es, desde ya, poca cosa) 
y preparó el terreno para la salida de Ro- 
mina Cohn, una DJ en franco ascenso. 
El cierre, luego de la actuación de Sugar 
Tampaxx (absolutamente sólidos), estu- 
vo a cargo de Tamboro Muranta, una 
agrúpación de siete chicas que basan to- 
do su show en percusión y voces. 

Poco antes de partir a Estados Unidos, 
donde la espera la entrega de los premios 
Grammy y una grabación con los músicos 
de Beck, Erica se confiesa “feliz”. “Fue una 
puertita que se abrió, el comienzo de algo 
que ninguno de los que estaba ahí esperaba, 
y eso pienso seguirlo.” 


Erica García 


Señoritas Polyester 


Muestra de Tamara Pinco. 
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e poemas”, algo así como una propuesta 
e textos prét-a-porter, de manera que 
1alquiera podía descolgar una poesía de 
soga y guardarla a modo de souvenir. 
obre otra cara de ese andamio con poesía 
ara llevar, un breve ensayo de la fotógrafa 
amara Pinco despertaba reacciones en- 
ntradas. “Todo bien, pero eso, tan femi- 
ista, no me va mucho”, decía una chica a 
tra mientras observaba las seis fotos (en 
lanco y negro) de torsos femeninos des- 
udos —algunos de ellos, acompañados de 
enas de meses y el busto de caucho so- 
re el que se leía “Ya no colgamos la ro- 
1. Eso, la reacción, era lo que estaba es- 
erando Tamara. 

El segundo show estuvo a cargo de Se- 
oritas Polyester, una banda en el más pu- 
) estilo rrriot, al menos desde la imagen. 
as chicas llegaron vestidas de civil y salie- 
mn al escenario con una producción que 
iclufa sangre falsa corriéndoles por el ros- 
o y combinaciones de prendas trash. Va- 
esa, Carolina y “Marinita” tocan desde 
1ce, aproximadamente, año y medio, “lo 
1icemos para divertirnos, en realidad, por 
O no nos preocupamos por conseguir fe- 
1as, ni nada, sino que nos invitan amigos 
uestros”. “Siempre nos disfrazamos —ex- 
lica Carolina=; vamos cambiando, la otra 
2 nos vestimos de novias y tocamos la 
jarcha nupcial; otra vez de sadomaso- 
nistas, y de Parchís. Es que el asunto de 
ropa es como una forma de pensar: Va- 
esa pinta y yo diseño, así que esa cosa de 
imagen viene muy pensada.” Precisa- 
jente por respeto a ese concepto, el novio 
e Carolina, músico invitado para el set, 
có disfrazado al estilo de una superhero- 
la dark, máscara incluida. 

La casi histórica Actitud María Marta vi- 
o después y fue uno de los puntos altos de 
noche, básicamente por la respuesta del 
úblico: hubo una conexión, y eso devino 

1 cierta generación de energía extra. Cuan- 
o dejaron el escenario, fue el turno de She 
Jevils, una banda punk con militancia 

seer que, además de haber realizado una 


actuación impactante —Pilar, la guitarrista, 
debe ser una de las figuras más enérgicas de 
la escena punk rock en este momento-, 
ofrecían ejemplares de Drag”, el fanzine que 
producen, en la mesa de Lesbianas a la vis- 
ta. A su lado, algunas de las integrantes de 
la Coordinadora por el Derecho al Aborto 
repartían copias de un Anteproyecto de Ley 
de Anticoncepción y Aborto, y juntaban 
datos de gente interesada por sus propuestas 
con vistas a acciones futuras, como la plani- 
ficación del próximo 28 de septiembre (se 
las puede contactar en la dirección code- 
abGciudad.com.ar). 

Curiosamente, después de She Devils apa- 
reció Liliana Gataz, una cantante lírica que 
fue escuchada atentamente mientras desgra- 
naba un aria; y, a continuación, María José 
Cantilo demostró que está dispuesta a se- 
guir en la música durante un tiempo más. 
Entre nerviosa y feliz, Erica García, al finali- 
zar el set al frente de su formación clásica 
(guitarra, bajo y batería), agradeció al públi- 
co (entre el cual contaba con bastantes fans) 
por haber estado allí, confesó que no espe- 
raba que la convocatoria tuviera tanto éxito 
(al promediar el festival, el lugar estaba real- 
mente repleto) y alentó a continuar con la 
“energía femenina” lo que restaba de la no- 
che. Acto seguido, Celeste Carballo argu- 
mentó en su show por qué es considerada 
una histórica de la música nacional, y entre 
tema y tema dialogó con el público (“yo no 
estoy cada día más loca, estoy cada segundo 
más loca, cada día sería demasiada estabili- 
dad emocional para mí”). 

Suárez, la banda en la que canta Rosa- 
rio Bléfari (chica polifacética si las hay), 
elaboró cuidadosamente su media hora 
de ritmos y melodías, corporizó con éxi- 
to los climas de sus discos sobre el esce- 
nario (lo cual no es, desde ya, poca cosa) 
y preparó el terreno para la salida de Ro- 
mina Cohn, una DJ en franco ascenso. 
El cierre, luego de la actuación de Sugar 
Tampaxxx (absolutamente sólidos), estu- 
vo a cargo de Tamboro Mutanta, una 
agrúpación de siete chicas que basan to- 
do su show en percusión y voces. 

Poco antes de partir a Estados Unidos, 
donde la espera la entrega de los premios 
Grammy y una grabación con los músicos 
de Beck, Erica se confiesa “feliz”. “Fue una 
puertita que se abrió, el comienzo de algo 
que ninguno de los que estaba ahí esperaba, 
y eso pienso seguirlo.” 


Erica García. 


Muestra de Tamara Pinco 
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LOCNUBEVO 


Iniesta 


La artista plástica Nora Iniesta inauguró esta semana una 
muestra titulada “Afinidades” en el Bambú Café, avenida 
Córdoba 1415. Se extiende hasta el 29 de este mes. 


L'Oreal Professionel lanzó sus nuevos tonos marrones para el cabello, 
que prometen desbancar a los rojizos y los rubios esta primavera. Co- 
mo beneficio no tan secundario para las maduras, tapan totalmente las 
canas y hacen padecer mucho menos al cabello que los colores más 
claros, además de dar brillo extra. Incluyen la variación de pinceladas 


en distintos tonos de marrones. 


vitamina cocina bella 


La nueva línea facial de Revlon se basa en la vitaina C 
para sus productos de limpieza, tonificación, 
humectación y cuidado. La vitamina en cuestión 
estimula las defensas naturales de la piel y potencia la 
renovación celular. Las cremas y lociones contienen 
también extracto de flor de naranja, cuyos aceites 


favorecen la elasticidad de los tejidos. agradable. 


Un tal Drácula 


En el Teatro del Pasillo (Colombres 35), 
los sábados a las 23, se puede ver “Un 
tal Drácula”, con libro de Silvia Copello. 

Tres personajes —uno de ellos, un Drácu- 
la autóctono— desarrollan una historia con 
música de tango como fondo. 


sangres paralelas 


Con producción general de Lalo Mir, se presenta en el Teatro del Sur (Vene- 
zuela 2255), todos los viernes a las 23, Sangres paralelas, en la que dos ami- 
gas, Franca y Delicia, se enfrentan y soportan el momento más trágico y ridí- 
culo de sus vidas. El libro es de Carlos Barragán, y actúan Victoria Bertone y 
Diana Mestre. La dirección y puesta en escena es de Laura Suárez. 


Cittadin! 


El 19 de setiembre, en la Casa Museo Castagnino 


(Balcarce 1016), se abre la muestra de Alicia Cittadini, 
“El grito: gallos, ranas, personas”. En ella, la artista 
argentina que reside en Toscana se explaya en sus 


colores y en sus trazos expresionistas. 
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Con un diseño atractivo y decididamente en primer plano, Mouli- 
nex presenta la línea “Color Art”, integrada por un moli-legum- 

bres (para preparar purés y compotas); un moli-juliana (para ra- 
llar, rebanar y cortar en juliana); un multirallador y un multiralla- 
dor de mano. Los objetos auxiliares de la cocina respetan así la 
premisa básica de estos tiempos: que lo útil se lleve bien con lo 


Romualdo Priore, el maquilla- 
dor estrella que cada año crea 
el look que impone la marca 
francesa Orlane, propone para 
la inminente primavera “Me- 
morias”, un rostro en el que se 
destacan claramente los ojos, 
pintados con sombras de colo- 
res frutales en dúos, se colore- 
an las mejillas y los labios pro- 
longan la gama de los párpa- 
dos, pero acentuados. Rojos y 
naranjas —el color chiche del 
2001- perlados son el must, 
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El viejo Jack 


Allied Domecq Argentina anunció que 
Brown Forman le ha otorgado la distribu- 
ción en el país de la legendaria marca 
Jack Daniel's. El famoso whiskey —bour- 
bon, para ser exactos: está clasificado 
como "whiskey de Tennessee- nació a 
mediados del siglo XIX en la ciudad de 
Lynchburg, estado de Tennessee, al sur 
de los Estados Unidos. Se elabora con 
maíz, centeno y malta de cebada. Esta 
selección de granos es mezclada con 
agua pura, libre de hierro, que fluye de 
un manantial en los terrenos de la desti- 
lería: de allí surge la “cerveza del desti- 
lador”, con lo que la bebida es un bour- 
bon. Pero luego se realiza el proceso ex- 
clusivo de suavizado de carbón, un filtra- 
do lento, gota a gota, a través de tres 
metros de carbón de arce. 


Silvio von Quintiero, el padre 
del rockero que lleva 

su mismo y falso apellido, 
lleva adelante restaurantes 
familiares como Oh Santino 

y el Soul Café. Ahora, desde el 
Gourmet.com impone su estilo 
gastronómico que prende 
porque no pretende: la 
conjunción de tallarines 

con milanesas es el más claro 
ejemplo del sueño del 

pibe (con hambre). 


POR VICTORIA LESCANO 


o soy un cocinero moderno, de 
esos que rompen el zapallito, sacan 
la cascarita o tornean una zanaho- 


ría hasta dejarla casi inexistente, porque 
no estoy de acuerdo con los que desperdi- 
cian todo. Tampoco presento platos con 
tantas vueltas. En cambio, hago comida 
simple con mucho sabor.” De esta mane- 
ra, en un alto de la filmación de “El ama- 
teur”, el programa que conduce en el 
Gourmet.com todos los jueves a las 19.30, 
vestido con uniforme de chef matizado 
con un sombrerito de detective en tela 
Príncipe de Gales, Silvio von Quintiero se 
refiere a su sello gastronómico. 

En ese espacio televisivo el jefe de cocina 
de Oh Santino y el Soul Café enseña a los 
aficionados los secretos de sus célebres mi- 
lanesas con spaghetti o zapallitos rellenos. 
“En realidad yo soy un cocinero amateur, 
cocino desde los siete años todo lo que me 
enseñaba mi papá, que cocinaba en los ca- 
samientos y fiestas familiares. En nuestra 
casa del sur de Italia se comía mucha oveja, 
cordero al horno que se hacía en las mismas 
asaderas del pan y se mechaba con ajo, pe- 
rejil y vino”, dice Silvio. Su relato recuerda 
a los banquetes de Big Night, la película 
oda a la cocina italiana y las desventuras de 
la inmigración donde la defensa de la coci- 
na clásica funciona como argumento de ese 


-LA CONSULTA MÉDICA SIN CARGO NO ES SUFICIENTE SI ES QUE 


y el tallarín con milanesa - 


film de Stanley Tucci y Campbell Scott 
que por momentos se vuelve un drama en- 
tre fussilis y rissottos. 

Cuando recuerda su llegada a la Argenti- 
na, alos 16 años, solo, para vivir con un 
hermano de su madre y trabajar en la cons- 
trucción, el cocinero abandona los chistes 
constantes e irrumpe en llanto frente a la 
cronista, la fotógrafa y varias autoridades de 
la productora Pramer que participan de la 
entrevista. “Los fines de semana les prepara- 
ba mi receta de ravioles con seso, tallarines y 
ñoquis. Con el tiempo fui socio aportando 
mi trabajo de constructor para la cervecería 
López en la calle Alvarez Thomas, un lugar 
donde en tiempos de opulencia se consumí- 
an 55 barriles de cerveza de 50 litros, 33 ja- 
mones y 3 hormas de queso gruyére de 75 
kg. Después abrí La Bambola en Belgrano. 
Durante años mi hijo Fabián, al que Mi- 
guel Zavaleta bautizó curiosamente Von 
Quintiero y por el que nunca más pude re- 
cuperar mi viejo apellido, me traía a todos 
los amigos músicos que pasaban a ensayar 
por el garaje de casa, Cerati, Charly y otros 
amigos venían siempre a comer mis pastas. 
Hasta que a principios de los noventa me 
ofreció que abriéramos el Soul Café junto a 
su socio, el músico de la filarmónica Luis 
Morandi, y mientras ellos querían centrar la 
carta en la rúcula y esas cosas que estaban 
de moda, yo, el viejito, insistía con los zapa- 
llitos con champiñones salteados.” 


$ 60 


1 persona 
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Sobre los habitués de ese restaurante, pre- 
cursor del furor gastronómico de Las Cañi- 
tas, cuenta: “Pablo Massey venía los do- 
mingos a comer mis albóndigas; Dolli 
Irigoyen elogió mis zapallitos; Maradona 
me llamaba a las dos de la mañana para que 
le prepare sus fideos favoritos con pimien- 
tos muy picantes, y Juanse, de Los Ratones 
Paranoicos, sólo comía ñoquis. De las mu- 
jeres de la música, María Gabriela Epumer 
siempre comía una sopa de verduras que yo 
le preparaba especialmente. Y mi hijo, cada 
vez que volvía enloquecido de sus viajes a 
Nueva York y sus sandwiches sofisticados, 
me pedía por favor que le preparara sorren- 
tinos negros. Ahora, a seis años de haber 
empezado, la milanesa con tallarín sigue 
siendo el plato más pedido del Soul y otro 
de los restaurantes de la empresa, Nina's 
Wok, empezó con una carta sólo a la moda 
oriental, pero tuvo que incluir ravioles por 
pedido de la gente”. 

Acto seguido continúa con su diatriba 
contra la nouvelle cuisine “porque ha enca- 
recido todo, a los grandes hoteles del mun- 
do no se puede entrar a comer, tenés que 
dejar el sueldo. Yo no leo libros de cocina 
aunque miro a los cocineros del Discovery 
Channel, trabajé con muchos cocineros 
que habían estudiado y el día en que tení- 
an que hacer ñoquis de sémola, verdura y 
papa se les desarmaba todo, y llamaban de- 
sesperados a la madre. Es que en la cocina 


no podés perder el tiempo midiendo la 
cantidad de aceite ni los gramos de harina, 
yo soy un cocinero rápido, en 25 minutos 
hago diez platos de comida”. 

Y retoma la consigna con que sale a cá- 
mara y dirige a amas de casa para darles 
ánimo en su labor de cocineras full time: 
“No hay que asustarse tanto cuando viene 
alguien de invitado, conviene tener siempre 
una pechuga o un lomo, porque siempre 
los puede cortar muy finitos, saltear con to- 
mate y enseguida sale un plato muy rico. 
Basta de enojarse con los maridos porque 
se les cuelgan los amigos, piensen que 
siempre pueden estar peleados con su mu- 
jer o en problemas y la clave de la cocina es 
que todo es mucho más fácil si se lo prepa- 
ra con cariño”. 

Su análisis de las modas gastronómicas le 
permite afirmar que el aceite de oliva, el ajo 
y el perejil son un éxito, junto a las recetas 
con pollo y la milanesa. “La cocina de San- 
tino es una de las que salen más platos de la 
zona, nosotros ayer hicimos 95 cubiertos, 
tal vez porque yo doy mucha comida y me 
niego a hacer menús fijos para despedidas, 
noto que la gente siempre se va contenta”, 
dice Silvio y luego se pone a coquetear con 
todas las chicas presentes en el piso y anun- 
cia que en el próximo programa la hija del 
técnico Carlos Bianchi será su invitada y lo 
hará caracterizada como la mujer de Vito 
Corleone. 
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e las trae Natalie Angier. Se las trae 
» por el ángulo desde el que mira a 

las mujeres y por la forma en que 
cuenta lo que mira. Especialista de te- 
mas biológicos en The New York Times, 
autora de varios libros que se convirtie- 
ron casi imprevisiblemente en best se- 
llers, ganadora del Premio Pulitzer, due- 
ña de un estilo ácido y humorístico que 
le permite describir cuadros hormonales 
y hasta historias clínicas de un modo po- 
lítica y perfectamente incorrecto, la An- 
gier llegó ahora con Mujer (una geografía 
intima), editado por Temas de debate. A 
lo largo del libraco, difícil de leer de un 
solo impulso por las infinitas referencias 
a estudios científicos de todo el mundo 
y a comportamientos animales que sir- 
ven especularmente para entender mu- 
chas conductas humanas, pero pasible de 
ser convertido en biblia de consulta para 
cualquier mujer interesada en compren- 
derse, Angier se ocupa de brindar tu- 
multuosa información sobre Ítems tan 
diversos como el óvulo, los cromosomas 
“femeninos”, los dislates culturales y 
académicos que nos han hecho creer que 
la mujer como individuo biológico se 
constituye en tal como un nohombre 
(“Un interruptus masculino”), el clíto- 
ris, el útero, los senos, los ovarios, las 
hormonas, el deseo, la menopausia, la 
agresividad femenina o la química de los 
vínculos humanos. 

Sería imposible pasar revista a este li- 
bro subrayando todo lo subrayable, que 
a veces es la información concreta y mu- 
chas otras veces la manera chispeante y 
mordaz con la que Angier lo cuenta. En- 
tre las casi cuatrocientas páginas se es- 
conden centenares de perlas. Pero se 
puede, en cambio, elegir casi al azar al- 
gunas de ellas, para dar una idea no sólo 
de la virtud de la obra de Angier, sino 
sobre todo de la del cuerpo de las muje- 
res, pródigo en maravillas y en tantas 
oportunidades atrapado en malos enten- 
didos culturales, históricos y semánticos. 
Como dice la propia Angier, “hemos 
producido más metáforas ¡legítimas que 
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embriones no deseados”, 

El cuerpo femenino debe la enorme 
mayoría de las descripciones que sobre él 
circulan a la prosa masculina. Nuestros 
genitales internos, protegidos por ese 
triángulo del pubis que ha logrado hacer 
cantar a los juglares, pintar a los pintores 
y escribir a los poetas, que asimilaron la 
sexualidad femenina a receptáculos, cue- 
vas, junglas con olor a almizcle, como 
John Updike: “La sexualidad masculina, 
al volver a su fuente original, bebe de la 
fuente del ser y penetra en esa sombría 
región de la mitología donde arriba es 
abajo y la muerte, vida”. Y se pregunta 
Angier: “Pero, hermanas, ¿acaso somos 
botellas, recipientes y cajas? ¿Somos ara- 
ñas que tejemos el universo agazapadas 
en la tela de nuestro útero, o arañas cie- 
gas que habitamos en el escondrijo de 
nuestro secreto? ¿Somos tan interiores y 
ocultas? ¡Por Hécate, no!”. 


EL HUEVO BUENO 

En uno de los primeros capítulos An- 
gier recuerda su embarazo. Ya sabía que 
era una niña y pensaba, cuando el emba- 
razo promediaba, que ese ser femenino 
que engendraba ya poseía todos los óvu- 
los que tendría en su vida. A diferencia 


¿de los varones, que no fabrican esperma 


hasta que llegan a la pubertad, las niñas 
todavía en estado fetal ya han desarrolla- 
do todos esos miles de puntos plateados 
de posible vida futura. Angier fantasea- 
ba, entonces, con el hecho casi increíble 
de estar engendrando a una niña que a 
su vez estaba, ya antes de ser del todo 
una niña, poseyendo todos los oocitos de 
los que sería dueña —de 6 a 7 millones-, 
algunos de los cuales, tal vez y muchos 
años más tarde, se convertirían en sus 
propios hijos. Antes de que un embarazo 
llegue a término, sin embargo, la mitad 
de esos oocitos muere, y para cuando las 
niñas alcanzan la pubertad, sólo conser- 
van unos 400.000. A lo largo de la vida 
fértil de una mujer, sus ovulaciones suce- 
sivas requerirán apenas unos 450 óvulos. 
Y dice Angier: “Este es un principio bá- 
sico de los organismos vivos. La vida es 
derrochadora y pródiga: sólo puede 
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“Mujer (una geografía íntima)” es un libro firmado por Natalie 


Angjier, redactora de biología de “The New York Times” y 


analista mordaz, casi implacable de los supuestos culturales 


con los que las mujeres pensamos en nuestros propios cuerpos. 


Una guía exhaustiva para saber en qué soporte biológico se 


afianza eso raro y azaroso que se llama feminidad. 


mantenerse viviendo por encima de sus 
posibilidades. Crea con una abundancia 
excesiva. Después reduce, tira, elimina el 
exceso”. En materia de óvulos, los millo- 
nes de sobra son destruidos limpiamente 
por un programa celular innato, la apop- 
tosis: “Los óvulos no mueren, se suici- 
dan. Sus membranas se hinchan como 
enaguas al viento y explotan”. Desde ese 
punto de vista, dice, “todos somos síes. 
Merecemos la pena, hemos pasado la 
inspección, hemos sobrevivido a las ma- 
sivas extinciones de oocitos fetales. En 
ese sentido al menos (podemos llamarlo 
mecanoespiritual), estamos destinados a 
vivir. Somos huevos buenos, cada uno de 
nosotros”. 


ESE BOTON 

Angier afirma algo curioso: los hombres, 
que tan a menudo juegan a ver quién la 
tiene más larga, se sitúan, mal o bien, a sí 
mismos con respecto de los genitales del 
vecino. Las mujeres, en cambio, conservan 
muchas veces hasta para sí mismas al clíto- 
ris como un misterio. Lo valoran (“Nunca 
se creyeron lo que decía Freud sobre la en- 
vidia del pene: ¿para qué quieres una esco- 
peta cuando puedes tener una semiauto- 
mática?”), pero hay una ignorancia gene- 
ralizada acerca de las características parti- 
culares del clítoris, cuánto puede medir, si 
el tamaño incide en su sensibilidad, e in- 
cluso hay resistencia a hacer aparecer en 
las conversaciones femeninas a ese botón 
milagroso que contiene 8000 terminacio- 
nes nerviosas, una concentración mayor 
que la de cualquier otro lugar del cuerpo, 
incluidas las puntas de los dedos, los la- 
bios y la lengua. Ese tesoro, cuya existen- 
cia sólo procura placer, está escondido 


adentro de la vulva y es, a su manera, co- 
mo dice Angier, “una broma privada”. 

Tras describir los relajos fenomenales a 
los que se entregan las hembras bonobos, 
primates cercanos al chimpancé, cuyos 
ejemplares son los campeones sexuales 
del reino animal y cuyos clítoris son tres 
veces más grandes que los de las huma- 
nas, Angier analiza los axiomas en circu- 
lación sobre esta parte del cuerpo feme- 
nino que tan tardíamente fue de interés 
no sólo para la ciencia sino también para 
el psicoanálisis. El primero indica que 
“el clítoris es un pene vestigial” y sugiere 
que todo en la mujer es un remedo del 
hombre. El segundo es que “el clítoris es 
un clítoris vestigial”: indica que el clíto- 
ris no es, como en el axioma anterior, 
una adaptación de un pene que no fue, 
sino lo que queda de la gran fiesta de las 
hembras bonobos. Este axioma también 
satisface a los que se inquietan con las 
particularidades del orgasmo femenino: 
“La asimetría entre los límites de la eya- 
culación en el hombre y la broma de la 
vela de cumpleaños en la mujer, que por 
fuerte que soples no logras apagar”. Su- 
giere, en fin, que las mujeres devenimos 
de otras criaturas femeninas perfecta y 
hasta necesariamente polígamas. El ter- 
cer axioma, en tanto, reza que “el clítoris 
es la música de Johann Sebastian Bach”. 
Angier escribe que cuando escuchó a 
Bach por primera vez, pensó “sin esto no 
habría nada más”. Pensó: “Es inevita- 
ble”. Pensó que la evolución no tenía 
otro sentido que concluir el Segundo y el 
Quinto Concierto de Brandemburgo. 
Pensó: “Los dinosaurios se extinguieron 
para que Bach pudiera vivir”. Amigas, 
deduzcan. 
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LIBROS 


POR SONIA SANTORO 


ola dejó La Coruña y un trabajo bru- 
to en busca de un baño para ella so- 


la. Tauba sobrevivió a un fusilamien- 
to masivo en la Polonia de la Segunda Gue- 
rra y decidió probar suerte en “L'América”. 
Angela abandonó Sicilia cuando se enteró 
de que su enamorado se casó con otra. Ce- 
dar aceptó que un hombre que oficiaba de 
casamentero le arreglara el matrimonio con 
un argentino y dejó su feliz vida en el Líba- 
no. Phillys cambió Londres por el Buenos 
Aires de los años 20, para vivir entre estan- 
cieros que jugaban al bridge y se vestían de 
gala para cenar. Las historias siguen, son 
quince en total, y son tan variadas y ricas 
como las culturas que representan y que 
fueron conformando la identidad de nues- 
tro país. La periodista Carmen Sampedro 
—inmigrante también— las agrupó en el libro 
Madres e hijas. Historias de mujeres inmi- 
grantes, editado por Planeta, con el fin de 
tratar de plasmar esos heroicos y anónimos 
relatos que circulan oralmente en casi todos 
los hogares argentinos y que raras veces se 
dan a conocer fuera de los límites privados. 
—¿Cómo se gestó el libro? 

—De alguna manera, se empezó a escribir 
cuando mi familia llegó acá en enero de 
1949. Ahí empezó una historia de desa- 
rraigo por parte de ellos. Y para mí empe- 
zÓ esta cosa disociante de tratar de conci- 
liar todo lo que era tu casa, tu mundo fa- 
miliar, donde se comía diferente, te vestí- 
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an diferente, se hablaba en otro idioma 
(en este caso el gallego), con lo que era la 
calle y la escuela. Era como si la aldea fue- 
ra trasladada acá, porque durante las fies- 
tas y las cenas familiares se seguía hablan- 
do de los personajes del pueblo. Entonces, 
desde el vamos fui creciendo con la fuerza 
de un lugar que nunca vi. En un momen- 
to me quise olvidar de todo lo gallego por- 
que mi vida estaba acá; empecé a trabajar, 
a tener una profesión, me quise integrar y 
olvidarme absolutamente (esto les pasó a 
otras mujeres). Pero la vida siempre me 
sorprende con esa especie de redondeo. Y 
sentí que éste era el momento de enfren- 
tarme a temas que fueron muy fuertes y 
que quedaron suspendidos mientras seguía 
haciendo mi vida. 
—¿Por qué esa división entre madres e hi- 
jas? 

=Las madres son las que sufrieron esta 
cosa terrible del desarraigo, las que vinie- 
ron a un país desconocido y las que tuvie- 
ron que hacer todo el proceso de la adapta- 
ción, son primera generación de inmigran- 
tes. Las hijas, aunque algunas tengan 
ochenta y pico de años, son las que vinie- 
ron cuando eran muy chiquitas y crecieron 
con la doble cultura. Y lo que yo quería, 
además, era demostrar que la mujer es la 
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Carmen Sampedro acaba de publicar “Madres e hijas. 


Historias de mujeres inmigrantes”, en el que recrea diez vidas 


de mujeres que en diferentes circunstancias llegaron desde 


lejos a este país, y se afincaron en él con nostalgia, 


extrañamiento y fe. 


gran transmisora de la cultura de origen. 
—El libro sale en un momento en el que pa- 
rece haber mucho interés por el pasado. 

Mi idea al querer contar estas historias 
fue recuperar a esas mujeres anónimas con 
historias tan ricas y con el coraje tremendo 
que tuvieron, porque nOSOtros SOMOS pro- 
ducto de ellas. Y eso para mí era una deuda 
pendiente, sobre todo con las que llegaron 
en las primeras décadas del siglo, cuando el 
rol de la mujer todavía era la casa. Los hom- 
bres se adaptaban más rápidamente a la 
nueva realidad porque tenían que conseguir 
trabajo, entonces, tenían que aprender a 
preguntar qué tranvía tenían que tomar y 
había una integración obligada más rápida. 
En cambio, la mujer, al quedarse en la casa, 
fue transmitiendo a los hijos y a los nietos 
toda la cultura. 
—A pesar de la diversidad de las historias, 
todas las mujeres hablan del llanto como 
una especie de antídoto con el que lograron 
sobrevivir. 

—Esto del llanto de las mujeres tiene que 


ver con el desconocimiento y con esa idea 
de La América como algo mítico, fabulo- 
so. Porque venían acá como los conquista- 
dores, en busca del oro, de una gran ri- 
queza. Dejaban pueblos campesinos con 
un paisaje bellísimo y venían a los peores 
lugares. Los árabes, españoles e italianos 
caían en las zonas más feas, en Avellaneda, 
en Gerli. Llegaban a una ciudad grande y 
en las peores condiciones; a conventillos 
con 20 personas compartiendo un baño 
precario, una puerta de madera y un agu- 
jero. Y sí, lloraban muchísimo porque fue 
una decepción muy grande. 

—También tiene que ver con la forma de en- 
frentar la vida de cada una de ellas, 

Sí, yo creo que depende también de la 
formación que hayan tenido y de cómo de- 
cidieron revelarse a lo que les fue enseñado, 
en este caso, el papel pasivo de la mujer, el 
rol tradicional en esos años: que tenías que 
casarte, que tu marido pudiera mantenerte, 
tener hijos y punto. Y después, cómo tam- 
bién te enfrentás a los desafíos terribles co- 
mo emigrar. Por ejemplo, la polenta de Lola 
y de Tauba son increíbles, es decir, ellas su- 
frieron mucho, pero salieron adelante con 
muchísima energía. Y en otros casos, como 
el de Angela, parece que el drama las sumer- 
gió, las quebró. Inclusive cuando ve la posi- 


bilidad de casarse con este señor siciliano rí- 
gido y frío, ella le dice a la madre “decidí 
vos” y acepta un matrimonio no deseado. 
—¿Qué relación encuentra entre la persis- 
tencia del idioma de origen en el habla de 
estas mujeres y su mayor o menor arraigo 
en la Argentina? 

—Cuando entrevisté a la inglesa, la escocesa 
y la irlandesa surgió esta cosa muy clara de 
sentirse no sólo distintas sino superiores. Y 
fue tremendamente dificultoso hablar con 
ellas porque permanentemente pasaban del 
inglés a un castellano con acento muy cerra- 
do; algo que no pasó con las italianas o ga- 
llegas, que obviamente están mucho más 
arraigadas. Inclusive, cuando le pregunté a 
Mary cuál era el apellido de la familia en la 
que ella trabajó como gobernanta, me decía 
Bennet. Le dije que por favor me lo escri- 
biera y, en realidad, era Benítez. 

Es decir, ellas llegaron al país y fueron a 
lugares privilegiados, no iban a Avellane- 
da, iban a Olivos, a San Isidro. Pasaban 
los veranos en Mar del Plata con pileta de 
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natación, iban a clubes y bailes ingleses, a 
iglesias protestantes. Yo no conozco a na- 
die que hubiera ido a la escuela pública 
con una inglesa, una escocesa o una ale- 
mana. Y la irlandesa cuenta que a las chi- 
cas irlandesas, en la provincia de Buenos 
Aires, las mandaban a escuelas de monjas 
o las ponían pupilas para preservarlas de 
que no se casaran con el almacenero o con 
el comisario del pueblo. 

—El tema de la inmigración está siempre vi- 
gente en nuestro país. 

Nuestra sociedad está signada por el de- 
sarralgo y me parece algo muy triste. Es 
una sociedad quebrada, nunca instalada. 
Se vivió el desarraigo por parte de la trans- 
misión de los mayores y ahora se está ha- 
ciendo el proceso inverso. Los que eran 
chicos y crecieron escuchando esas histo- 
rias ahora son los emigrantes retornados. 
Yo siempre pensé que me iba a cuidar de 
experiencias como el exilio, por ejemplo, 
porque ya viví a través de ellos lo que era 
estar en un país añorando siempre otra 
tierra. Pero ahora es una cosa que no des- 
carto. Cuando todo está tan duro, cuando 
vos pensás que hay dos millones de deso- 
cupados, que hay un empobrecimiento y 
una desolación terribles, esto de emigrar 
no es algo tan lejano. 
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POR MARTA DILLON 


ay una palabra que le encanta y la 

repite tanto que en algún momen- 

to deja de escucharse. Absoluta- 
mente es su latiguillo y lo dice cada vez par- 
padeando, como si todo el tiempo estuvie- 
ra descubriendo alguna verdad incontrasta- 
ble que, como un viento, le sopla el flequi- 
llo. Este es un buen momento para Leonor 
Benedetto y ella luce relajada la media son- 
risa que la hizo famosa —con esa bocota 
medio abierta, una auténtica boca de la- 
bios anchos que no parece picada por las 
abejas, marca en el orillo de las que eligie- 
ron el colágeno—. “La idea se abrió paso 
como se abren paso las ideas imposibles”, 
dice como si eso fuera una regla y el pro- 
grama de televisión que conduce por canal 
á, sólo una idea. Y es que eso fue “Querida 
Leonor” alguna vez, una idea garabateada 
en un papel, pensada para la radio y desti- 
nada al olvido, hasta que, como en los 
cuentos, vino un príncipe productor y la 
rescató. El príncipe fue Carlos Ro- 
temberg, alguien en quien Leonor confía 
ciegamente cuando se trata de dinero, y la 
magia la hizo levantando el tubo y comu- 
nicándose con la dueña del canal en el que 
finalmente la idea tendría lugar. "Es que a 
mí se me ocurren cosas todo el tiempo, 
pero no entiendo nada de las posibilidades 
comerciales. Con decirte que no quería 
hacer “Rosa de Lejos”, me negué y me 
negué todo lo que pude ¿quién me iba a 
creer a mí que era una provinciana virgen 
que venía a la gran ciudad?". Pero así 
como lo que ella llama "el gran público" se 
enamoró de su personaje de modista a 
fines de los setenta, la dueña de canal á 
tuvo un romance a primera vista con la 
idea de un programa en el que se leyeran y 
comentaran cartas personales e históricas. 
“A los tres días tuvimos la primera reunión 
y a las tres semanas estábamos grabando”, 
sigue sorprendiéndose Leonor. Ahora el 
programa está cumpliendo un año. Doce 
meses en los que, por primera vez, “un 
proyecto propio cuaja con absoluta felici- 
dad”. ¿De qué se trata? De cartas. “Queri- 
da Leonor” es un programa en el que se le- 
en cartas, ese antiguo vehículo de comuni- 
cación que exigía papel, sobre y estampi- 
llas, que llevaba y traía noticias lentas co- 
mo el paso del cartero que tarde o tempra- 
no siempre llegaba. Cartas de amor, de lo- 
cura y de muerte, cartas Íntimas y cartas 
abiertas. “Esto, más que un programa, es 
una reivindicación del valor de las cartas por 
sobre el fax y el e-mail, no porque esté en 
contra de los avances tecnológicos, sino por- 
que esos medios son un poco irresponsables, 
no exigen el compromiso corporal de una 
carta, y ni hablar si es una carta de amor y 
trae perfume o la letra corrida por una lágri 
ma. ¿Quién no se abrazó alguna vez a una 
carta sabiendo que El o Ella tocó ese papel?.” 

En aquel papelito en el que Rottemberg 

vio un programa de televisión, Benedetto 
había escrito lo que para ella era inclaudica- 
ble: las cartas, la intimidad que ellas sugie- 
ren, un invitado cada vez que trajera una 
misiva personal y algo más, algo muy im- 
portante: “Que lo que se leyera contara la 
historia no contada, que se rescate la me- 
moria de los grupos que desde siempre fue- 
ron silenciados”. Puede sonar pretencioso a 
oídos sensibles, pero Benedetto no se rinde 
“Yo como persona y como ser social y polí- 


tico estoy de acuerdo con casi todas las cau- 


Desde hace un año, Leonor Benedetto se 


consagra, desde canal á, a rescatar el valor de las 


cartas que han escrito otros, enamorados, 


desesperados, nostálgicos. Después de muchos 


vaivenes en su vida, la actriz dice en esta nota que 


disfruta a pleno de este “proyecto propio”. 


sas y quiero que mi programa lo represente. 
No es difícil saber que, menos los machos 
adultos blancos, el resto de la humanidad 
pertenece a un grupo discriminado” y es a 
ellos a quienes Leonor quiere ponerles su 
voz, tal vez un poco teñida por ese tic de 
femme fatal que nunca perdió del todo a 
pesar de sus denodados esfuerzos por dis- 
tanciarse del personaje que la hizo famosa. 
“Además las cosas más interesantes surgen 
desde la gente que lucha por cambiar las 
cosas, los machos adultos blancos son abu- 
rridísimos”, dice y menciona a algunos de 
los que firman las cartas que su producción 
elige: “jóvenes, viejos, judíos, enfermos de 
sida, ecologistas, indios y mujeres”. Ese úl- 
timo grupo, es para Leonor, el que menos 
convoca. “Es alucinante, todas las causas 
generan adhesión, pero cuando planteás el 
tema de las mujeres hay resistencias. Es el 
único grupo mayoritario discriminado y los 
peor es que es el que menos conciencia tie- 
ne de su situación”. 

La facilidad con que la idea empezó a 
concretarse fue, para Benedetto, una 
primera señal de que estaba en buen 
camino, a la segunda la interpretó más 
como una confirmación que como una 
señal: "Quería empezar el primer progra- 
ma con una carta que le escribe un jefe 
indio al presidente de Estados Unidos 
cuando éste le ofrece comprar las tierras 
de su pueblo. Es un manifiesto ecologista 
en el que el indio le explica que la tierra 
no se puede vender, que no tiene precio. 
No la conseguimos, pero nuestro primer 
invitado, Federico Luppi, la trajo. fue una 
casualidad maravillosa que me indicó que 
estaba haciendo lo correcto". 


LEONOR, DE LEJOS 

Quien habla de un primer triunfo cono- 
ce el sabor del fracaso. Y aunque esa pala- 
bra no le guste mucho, admite que hasta 
ahora le había ido “muy mal en todo lo 
que inventó”. ¿Un ejemplo? La fundación- 
revista-documental La mitad del cielo, un 
emprendimiento que nació en España 
—donde vivió durante seis años— y murió 
en el destierro de estas pampas. “Quería 
reflotar el pensamiento de las mujeres; la 
idea era analizar el sentido de ser mujer, 
no desde la biología ni desde el psicoanáli- 
sis, sino como partícipe de un mundo que 
cambia para ver qué se puede hacer con y 
por él”. Pero la idea no prosperó; la fun- 
dación tenía la sede en su casa; ella dirigía 
la revista y las pérdidas en dinero fueron 
estrepitosas. “Seguramente no nos fue mal 
sino que lo hicimos mal. Me había 
empeñado en que las mujeres consumie- 
ran algo que no querían consumir. Lo que 
pasa es que temen revisar su situación por- 
que el fantasma que siempre las amenaza 
es que sí se ocupan de las mujeres no van a 
gustar a los hombres. Y nadie quiere 
arriesgar eso, más allá de la tradición que 
fijó en el imaginario que una feminista es 
un marimacho bigotudo, creo que esto es 
solamente atraso”. 

A pesar de ese traspié, ella se reivindica fe- 
minista. Algo que aprendió en España en 
donde convivió con José Sacristán, “un 
hombre primitivo que me tomó del pelo y 
me llevó a su caverna”. A la madre patria 
llegó por una crisis, dice, y se fue por otra. 
La primera fue el secreto de su éxito: la buli- 
mía. Cuando no podía salir a la calle sin fir- 
mar autógrafos, Leonor comía y vomitaba o 
pasaba largas épocas de ayuno con tal de no 


perder eso que ella creía que la hacía queri- 
ble, su apariencia. España le dio seguridad, 
el primer contacto con el feminismo y la 
posibilidad de estudiar dirección cine- 
matográfica. En ese aprendizaje conoció a 
Pilar Miró, su amiga del alma con quien 
juraron apoyarse en todos los proyectos que 
emprendiera cada una. En los 90 Miró se 
fue a vivir a Nueva York y Benedetto en 
Argentina. Meses antes de terminar el siglo 
se encontraron en la Gran Manzana para 
que Pilar la dirigiera a Leonor como prota- 
gonista de su primera película que la sem- 
ana que viene se presenta en el festival de 
San Sebastián. "Fue un gran premio que se 
incluya el film porque se hizo desde el mar- 
gen, sin ningún recurso, ni siquiera cobré 
cachet, ni había calefacción en el rodaje." 
Esas son las aventuras que le gustan a 


Leonor, caminante de cornisas. Aunque 
ahora, a los 56 años cree haber aprendido 
algunas cosas y haber superado esa necesi- 
dad de agradar a todos. “Creo que todavía 
tengo al gran público conmigo, pero ahora 
nos miramos con respeto. Antes no.” Tiene 
pocas seguridades, dice, y una de ellas es ha- 
cer lo que le gusta y contar en el haber su 
primer éxito comercial y estético. La otra es 
haber descubierto que no hay ni habrá un 
lugar fijo en el que descansar de esa ansie- 
dad que la hace buscar siempre algo más. 
“La historia de mi vida es una lucha conmi- 
go misma para no achancharme. Pero tanta 
insatisfacción para mí tiene una clave; nací 
en Paraná, a la vera del río y es ahí donde 
me reconozco. Soy como un camalote, un 
ser vivo con profundas raíces sobre la super- 
ficie móvil del agua.” 


Sí tenés dudas sobre tu identidad 
o creés que sos hijo de desaparecidos, 
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llamanos. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


El otro yo de Blancanieves 


uién hubiera dicho que alguna vez, sobre un escenario, iba a suceder el encuentro de 

Baby Jane y Blancanieves. Y todavía más que el encuentro: en la apertura del incitan- 
te Festival del Rojas 3, se produjo una simbiosis tragicómica entre uno de los personajes 
principales de la obra maestra de Robert Aldrich —editada en video y cada tanto pasada por 
cable— ¿Qué pasó con Baby Jane?, y la cándida protagonista de Blancanieves, quintae- 
sencia del cuento de hadas, canonizada por el actualmente freezado Walt Disney en el exí- 
toso largo de 1937 (foto), que sigue encantando a chicos y grandes. La responsable de es- 
ta fusión, en la que no faltan ni la carta a papito de la peli de Aldrich (aunque cambiando el 
encabezamiento: ahora es “a mamita, que está en el cielo”), ní los enanos que figuraban en 
la versión de los Grimm y a los que Disney otorgó perfiles bien diferenciados, es la muy jo- 
ven Verónica Perrotta (23). Una uruguaya de original talento que creó esta pieza uniperso- 
nal en el '95 y luego la reescribió con su actual director, Sebastián Bednarik. 
Si bien la obra presentada en el Rojas, ¿Qué pasó con B.N.?, se puede disfrutar incluso sin 
conocer el film que protagonizaron sus majestades Bette Davis y Joan Crawford, es decir, 
alcanza con la referencia del clásico cuento, mejor refrescar algunas situaciones de aquella 
joya del terror psi: como en la pieza de Perrotta, tenemos a una nena estrella que cantó en 
el teatro y se quedó detenida en el tiempo, idealizando el pasado con sus rulos y vestidos 
infantiles. En el film, Baby Jane tiene una hermanita que la envidia, casualmente llamada 
Blanche, quien, ya veinteañera, triunfa en el cine como actriz al tiempo que Jane fracasa en 
ese oficio. Blanche sufre un accidente de coche, ambiguamente filmado, y la fronteriza Ja- 
ne es señalada como la causante. Al borde de la vejez, Jane maltrata a la tullida Blanche, 
que se hace la santita y todas le creemos. Pero he aquí que en el final se revela que la ac- 
tual victimaria ha sido previamente víctima. Y la pobre niña vieja terminará en un sanatorio 
de enfermos mentales, tal como lo profetizara un productor de Hollywood. 
En la estimable creación de Verónica Perrotta, la protagonista, entre paredes blancas acol- 
chadas que indican que llegó al psiquiátrico para quedarse, se balancea entre Blancanie- 
ves y Jane, entre la culpa —injustificada— por haber provocado la muerte del (presunto) be- 
bé que esperaba la madrastra que reemplazó a su mamita, el rechazo de los enanos que la 
llevan al circo como atracción principal y después le pagan para que se vaya, y el sueño re- 
currente de ser una manzana envenenada y a la vez la chica que está a punto de comérse- 
la. Con su jumper y su blusita de mangas abuchonadas y puntilla en el cuello, los zapatos 
Guillermina, Perrotta es una Baby Jane-Blancanieves tan graciosa como patética. Detrás 
de las risas del público provocadas por el casi constante humor negro, subyace una amar- 
ga historia de manipulación, abandono, soledad e ilusiones traicionadas. 


POR S.R. 


ste arquetipo nos saca de la órbita metafísica, nos arranca del goce espiritual, nos 

desaloja de la esfera romántica, nos priva del júbilo sexual y nos deposita descarna- 
damente en el medio del living, más precisamente en el sofá de tres cuerpos, desde el 
fondo del cual un hombre que mira televisión desde hace una hora y media, con los pies 
apoyados en la mesa ratona, reclama a viva voz un café. Y nos vuelve a depositar en 
esa escena doméstica cuando, un minuto más tarde de haberle alcanzado el café, ese 
hombre exclama “puaggh” y se queja de que se lo hemos servido sin azúcar, cuando lo 
único que hacía falta era tomar la cucharita que yacía prolijamente al borde del pocillo y 
proceder con ella a revolver el café. Pero el problema del cómodo es que es cómodo, y 
que quiere todo hecho. Y llegado a este punto podemos volver a la órbita metafísica, al 
goce espiritual, a la esfera romántica y al júbilo sexual, porque en cada una de esas ins- 
tancias, el cómodo sigue siendo cómodo. 

En la órbita metafísica, encontraremos al cómodo esperando que la felicidad brote en 
su vida sín que él deba tomarse la molestia de regarla. Para el cómodo, el bienestar, la 
armonía, el entusiasmo y en general todos los estados positivos del alma son como ta- 
xXis desocupados que pasan un día de lluvia justo por donde él está parado. El cómodo 
no concibe la idea de mojarse, ni la de ir prevenido con piloto y paraguas, ni la de cami- 
nar hasta la parada más cercana. 

En el goce espiritual, al cómodo no le gusta tener que estar entendiendo cosas raras, 
ni decodificando estilos crípticos, que para él son todos aquellos que le demanden es- 
fuerzo intelectual. Le gustan el naturalismo, el costumbrismo, el catolicismo, el cine na- 
cional y Soledad Pastorutti. A 

En la esfera romántica, el cómodo se deja querer. Prefiere las mujeres demostrativas, 
sumisas, entregadas, de las que no andan con medias tintas y le piden que conviva con 
ellas desde la segunda cita, pero no joden durante los cuatro años que él se toma en 
pensarlo. En materia romántica, el cómodo cree que es práctico: para el aniversario 
aparece con un ramo de rosas rojas, en los cumpleaños regala bombones y si tiene se- 
cretaria se jacta de delegar en ella la compra de algún premio extra para su mujer, que 
sin lugar a dudas significará que la semana pasada la engañó, acaso con la misma se- 
cretaria. Pero la mujer del cómodo suele ser cómoda y ataja los pelotazos que podrían 
hacerle tambalear la pimpante estructura familiar. 

En el júbilo sexual, finalmente, mucho júbilo no hay. El tipo se ocupa, como máximo, 
de hacer saber lo que le gusta y descarga tranquilo mientras su partenaire se queda 
desvelada, probablemente pensando que el matrimonio destruye las pasiones. Sería 
inútil que ella se retobara: el cómodo no se incomoda ni para discutir. No se mueve de 
su comodidad ni para salirse de sus casillas. No da pasos en falso, porque no da ningún 
paso. Pero lo peor de todo es intentar cambiarlo: cambiar da trabajo, así que ni hablar. 
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